Обойдёмся без лишних предисловий.
Бледный свет наполнял комнату, освещая её немногочисленные атрибуты. Я никогда не любил доверху заполненные помещения. Полупустые пространства всегда дарили мне какое-то внутреннее умиротворение. С каждым годом моя комната всё больше походила на жилище монаха-аскета. Стоило появляться какой-то лишней вещи – я мгновенно стремился от неё избавиться, оставляя только самое необходимое. Кровати и письменного стола, пожалуй, более чем достаточно!
Встав с кровати, я подошёл к окну. Старый пол, как обычно, заскрипел. Область возле окна всегда предательски отзывалась скрипом. На заднем дворе ничего не разглядеть – одни лишь силуэты. Туманы в наших краях явление редкое, но уж если нагрянут, то становятся такими густыми, что вытянутой руки не видно. Забавно! Я даже не помню, как выглядит наш задний двор. Будто вместо него всегда было непроглядное белое полотно. Моя память всё чаще подводит меня. Как будто эта мгла застилает и воспоминания в моей голове…
Раздумья мои прервал внезапно появившийся в проходе слуга Алгис. Громкие шаги в коридоре сразу выдали его. Хоть бы раз в жизни он выглядел опрятно! Наверное, мир рухнет, если он однажды приведёт обувь в порядок. На сей раз он, по крайней мере, соизволил застегнуться под горло и нацепить галстук. Видимо, в доме были важные гости. Алгиса давно следовало бы выдворить, но прислуга у нас и без того менялась слишком часто.
– Отец зовёт вас на обед, – произнёс он одной из своих десятков заученных фраз, которые повторял изо дня в день. Уверен, у него они где-то записаны в блокноте.
Я неторопливо вышел в коридор и по старой привычке начал отсчитывать шаги: двадцать до лестницы и ещё двадцать вниз. Идеально! Вновь мысленно отдал почтение моему деду, принимавшему участие в проектировании этого поместья. Дом полон подобных мелочей. Например, во все картины он встраивал маленький уровень с пузырьком, чтобы всегда видеть, если произведение искусства висит криво.
Спустившись в столовую, я увидел отца, сидящего за столом с незнакомцем. Человек этот сразу не вызвал у меня доверия. Стоит мне встретить кого-то нового, и мой внутренний механизм за пару секунд «считывает» собеседника. И почти никогда не ошибается. Дар ли это или проклятие – не знаю, но один из немногих моих талантов, который я пронесу через всю жизнь.