Есть два типа людей за рулём: те, кто ездит, и те, кто ездит и думает.
Я из вторых.
Мне рулёжка – не просто способ заработать, а способ не сойти с ума от всего этого городского бреда. Включил движок – и будто границу пересёк: жизнь осталась где-то за дверью, а здесь – мой маленький мир: ненавязчивый запах ароматизатора, музыка и скрип новенькой оплётки руля. Я не из тех болтливых таксистов, что цепляются к пассажиру, пока тот не начнёт притворяться, будто разговаривает по телефону. Нет, я скорее тот, кто везёт молча, но с таким выражением лица, будто уже написал о тебе психологический отчёт.
Утро начинается с кофе, сигареты и проверки приложения.
Экран телефона мигнул, я привычно нажал «Принять» и приложение выдало начальную точку. Мягко зашуршали колеса.
Возле подъезда стояла девушка – без куртки, в тонком свитере, мокрые ресницы.
– Поехали, – сказала она, садясь. – Можно не по маршруту?
– А куда?
– Я покажу.
Обычно в таких ситуациях я уточняю, но тут было что-то такое…Сложно объяснить. Знаешь, бывает у человека взгляд, который словно говорит:
«Если сейчас меня не отвезти, я могу развалиться прямо на этом сиденье».
Ну не по маршруту, так не по маршруту.
Некоторое время мы ехали молча.
Из колонок доносился приятный женский голос, мягко мурлычущий о солнце, пляже и любви, и это было даже приятно – будто фон к фильму, в котором я только что получил роль водителя-случайного психотерапевта.
Она внезапно спросила:
– А вы никогда не чувствовали, что живёте как-то не туда?
Я усмехнулся:
– Девушка, я уволился из офиса и сейчас в три ночи везу кого-то в неизвестное направление. Если я и живу «не туда», то делаю это с энтузиазмом.
Она впервые улыбнулась. Удивительно тёплая, усталая улыбка – словно внутри неё зажглась маленькая свеча. Мы ехали минут сорок. Наконец она тихо сказала:
– Остановите здесь.
Мост был обычный, но ночью город отражался в реке так красиво, что казалось, вот ты стоишь на границе двух миров. Одного настоящего, другого – ещё возможного.
Она вышла, вдохнула влажный воздух. Шум реки ворвался в теплую кабину. Она подошла к переднему окну, и я опустил стекло:
– Спасибо. Вы меня сегодня спасли.
– Взаимно. Я думал, смена будет скучной.
Она улыбнулась, помахала рукой и ушла в сторону огней.
Я посмотрел ей вслед и завершил поездку.