Пролог
Деньги не пахнут. Эта старая как мир поговорка крутилась в голове, пока я стояла под ледяным душем, пытаясь смыть с себя запах дешевого кофе и унижения. Сегодня мой босс в очередной раз объяснял мне, что «креативность – это хорошо, но клиент платит за конвейер». Я Глория Синклер, с красным дипломом журналистики Колумбийского университета, и я пишу тексты о том, почему новая зубная паста сделает тебя сексуальнее.
Звонок из госпиталя выбил землю из-под ног. У бабушки, моей Эдди, началось осложнение. Нужны были деньги. Снова. Всегда. Мои сбережения давно иссякли, превратившись в горы счетов. Я смотрела на свое отражение в запотевшем зеркале – глаза, подернутые дымкой отчаяния, и душа, проданная за медицинскую страховку и аренду этой студии в Бруклине.
Я была на дне. Но еще не знала, что у дна есть люк. И сейчас он откроется.
Глория
Бруклин, Нью-Йорк. Раннее утро.
Дождь стучал по стеклу моей студии в Бруклине, словно отбивая морзянку одного-единственного слова: «деньги, деньги, деньги». Оно эхом отзывалось в такт стуку моего сердца, смешиваясь с гулом старого холодильника и назойливым гулом тревоги, что стала моим постоянным спутником.
Я допила последний глоток дешевого кофе, горького, как правда моей жизни. Взгляд упал на открытый на столе счет из госпиталя «Покров». Цифры плясали перед глазами, вызывая приступ легкой тошноты. Еще одна процедура для Эдди. Еще одна сумма, которую мне было неоткуда взять.
Мой телефон завибрировал, заставив вздрогнуть. Незнакомый номер с манхэттенским кодом. Очередной коллектор? Или, может, работа, на которую я засыпала резюме в отчаянии?
– Глория Синклер, – ответила я, стараясь, чтобы голос звучал уверенно.
– Мисс Синклер, с вами говорит помощник мистера Картера Харрингтона, – произнес женский голос, настолько отточенный и безличный, что он мог бы принадлежать роботу. – Мистер Харрингтон просит вас оказать ему честь и встретиться сегодня в десять утра в его офисе в Гринвиче. Вас заберет машина.
Сердце на мгновение замерло. Харрингтон. Имя, которое было синонимом Уолл-стрит, недвижимости и денег, о которых я могла только читать в Forbes.
– По какому поводу встреча? – спросила я, пытаясь сохранить хладнокровие.
– Это касается потенциальной возможности трудоустройства. Вам будет отправлено подтверждение с адресом. Хорошего дня.