Бабушка Вера любила кофе. По утрам в ручной мельнице молотила зёрна, пока курила сигарету. Говорила, этот процесс отлично успокаивает нервы. Варила его в турке, потом выходила на улицу, садилась на лавочку зелёного цвета, что стояла у стены дома, зажигала сигарету. Такой был её утренний ритуал.
Внучка её любила наблюдать за этим ритуалом. Поэтому часто сама выходила на улицу и садилась рядом. Кофе всегда получался у женщины ароматным, насыщенным, и очень вкусным. Своей внучке она заваривала какао «Несквик» или, если очень девочке хотелось, давала цикорий. Бабушка так и говорила, мол, маленьким детям кофе вредно.
Вера Васильевна заботилась, чтобы дым не шёл в сторону девочки и по возможности отсаживалась подальше или просила ту не подходить близко.
– Чтобы дымом не надышалась. – заботливо отвечала она, показывала ладонью на место, куда можно сесть внучке. Сама же в это время одновременно курила и пила чёрный как смола напиток.
Иногда внучка просила её дать мельницу покрутить. Заботливо баба Вера передавала ей этот агрегат, убеждалась, что схватила крепко и показывала, как надо молоть кофе. В маленьких ручках было мало силы. Поэтому девочка быстро уставала, но старалась. Бабушка это видела, улыбалась уголком рта и забирала мельницу.
– Ну, что, устала? – спрашивала она. Голос у неё был приятный и мягкий.
Девочка только молча кивала и потирала запястья.
– Теперь я.
В отличие от внучки бабуля молола зёрна быстро и резко, почти как кофемолка. Девчушка не успевала следить за её руками.
– Чем тоньше помол, тем насыщенней будет аромат. – говорила бабушка, подмигивала внучке и протягивала открытую мельницу. – Вот так должно быть.
Ребёнок смотрел в маленькую баночку, где красовался коричневый порошок. Аромат свежемолотой арабики наполнял лёгкие.
– А вот сигареты не кури никогда. – причитала бабушка, когда малышка следом за своей бабулей заходили домой. – Если кофе вредит только детям, то сигареты всем.
– Почему тогда ты куришь их, бабушка? – любопытничала девочка.
Бабушка только дёргала плечами и отвечала:
– Потому что привыкла, а отвыкнуть уже не могу.
– А чем они вредные? – продолжала внучка задавать типичные для детей вопросы.
– Тем что… – бабушка задумалась на секунду, чтобы подобрать понятные для 7-летней девочки слова. – На органы влияют. На лёгкие, сердце, мозг. Короче, вредные они.
