Лавка, где пахнет бумагой и дождём
Осень в Эшфилде всегда приходила с запахом старой бумаги. Не свежей, не книжной, а той, что пролежала лет сто в чьём-нибудь чердаке, пропиталась временем, влажным воздухом и чуть заметной горечью. Алессане этот запах нравился. Он был честный, без притворства, как город, в котором она жила.
Лавка «Буква и Ветер» располагалась на углу старой брусчатой улицы, где дома стояли плечом к плечу, словно старые сплетницы, которые вот-вот начнут перешёптываться. Над дверью висела облупившаяся вывеска, на которой бледными буквами всё ещё читалось название, а под окном стоял деревянный ящик с горшками вереска. Алессана каждое утро поливала эти цветы, хотя вереск уже давно потерял краску и стоял серо-лиловый, будто выцвел от старых разговоров.
Дверь звякнула колокольчиком. В лавку влетел поток холодного воздуха и запах мокрого камня. Алессана подняла голову от стопки книг и улыбнулась.
– И вам, мисс Алессана, – пробурчал он, стряхивая капли дождя с кепки. – Вечно вы тут одна. Хоть бы камин себе поставили, а то мне кажется, книги вас скоро начнут греть сами.– Доброе утро, мистер Крейн, – сказала она, видя, как в дверях показался старый почтальон в зелёном плаще.
– Книги и греют, – ответила она, наливая чай из заварочного чайника в тонкую кружку. – А вы всё носитесь по дождю, словно герой викторианского романа.
Крейн усмехнулся, оставил газету и небольшой свёрток. – Герой – не герой, а новости вам приношу. Сегодня, говорят, случилось нечто необычное.
Алессана приподняла бровь. – Неужели в нашем Эшфилде? Это же нужно записать в календарь – «день, когда произошло хоть что-то».
Почтальон покачал головой. – Говорят, нашли тело. На рыночной площади, прямо у старого фонтана. Алессана замерла, держа чашку у губ. – Тело?
– Да. Профессор какой-то. Фамилия… Оренгати, кажется. Преподавал историю в университете, приезжал к нам на лето. Тихий, учёный человек. – Он понизил голос. – Говорят, смерть странная.
– Какая ещё может быть смерть, кроме странной, если она – смерть? – попыталась улыбнуться Алессана, но в животе вдруг что-то неприятно кольнуло. – Спасибо за новости, мистер Крейн.
Когда он ушёл, лавка снова наполнилась звуками дождя. Капли стучали по подоконнику, словно мелкие пальцы, а где-то в глубине магазина ветер листал страницы – мягко, с интересом.