Иллюстратор Евгений Васильевич Миненко
Дизайнер обложки Евгений Васильевич Миненко
© Евгений Васильевич Миненко, 2025
© Евгений Васильевич Миненко, иллюстрации, 2025
© Евгений Васильевич Миненко, дизайн обложки, 2025
ISBN 978-5-0068-4135-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
как дыхание земли, в которой рождается новое
Мир трещит. Снаружи – шум. Внутри – тишина, в которой невозможно больше притворяться.
Ты чувствуешь это, даже если не говоришь об этом вслух. Как будто всё, на чём стояло твоё «жить» – начинает осыпаться. Смыслы, что ещё вчера казались вечными, сегодня рассыпаются в пыль.
И ты не знаешь, что делать. Потому что старое – уже не живое, а новое – ещё не имеет имени.
Мир ищет опору. Но он не найдёт её вовне. Ни в деньгах. Ни в идеях. Ни в спасителях. Ни в громких словах.
Опора теперь – внутри. Не как концепция, а как чувство правды, которое не отпускает, даже если страшно.
Эта книга – про то, что происходит, когда всё внешнее рушится, и человек впервые слышит себя без шума.
Про боль, через которую раскрывается зрение. Про тьму, без которой невозможно увидеть свет. Про молчание, которое говорит больше любых слов.
Это не путь к чему-то. Это падение в реальность. Без мистики. Без героизма. Просто честное столкновение с тем, что есть – и с тем, что умирает.
Ты не узнаешь здесь, как жить. Ты вспомнишь, что такое быть.
И, возможно, когда дочитаешь, не останется ничего из того, кем ты себя называл. Только дыхание. Только присутствие. Только жизнь – без объяснений, без масок, без страха.
Это не начало истории. Это её середина – точка, где рушится старый мир, чтобы родился новый.
И этот новый – не где-то там. Он начинается здесь. В тебе.
I. ВОПРОС, КОТОРЫЙ УЖЕ НЕВОЗМОЖНО НЕ ЗАДАТЬ
Пороговая глава. Код доступа. Точка разрыва.
Ты доходишь до края.
Это не «вопрос жизни» —
это момент, когда всё, что ты считал жизнью,
вдруг трескается.
Не громко. Не красиво. Не драматично.
А внутри. Тонко. Необратимо.
Сначала ты чувствуешь усталость.
Не ту, которую лечат отдыхом.
А ту, которую не вылечить.
Ты смотришь на свой день – и не находишь в нём жизни.
Ты смотришь на свои цели – и не находишь в них смысла.
Ты смотришь на своих близких – и не находишь себя.
Ты смотришь в зеркало – и не находишь никого.
Ты прожил.
Ты выжил.
Ты выучил.
