Есть одна странная тревога, о которой не сразу решишься рассказать даже близким. Тревога цифрового одиночества. Казалось бы, мы постоянно на связи – телефон пингует уведомлениями, в чатах десятки контактов, в соцсетях лайки сыплются как конфетти. А внутри всё равно пусто и одиноко. Я сам не раз ловил себя на этом противоречии: вокруг меня онлайн-движение, а подступает чувство, будто никто по-настоящему рядом не стоит.
Признаться в таком непросто. Но именно из этой тихой внутренней боли родилась эта книга. Мне захотелось понять, почему в мире, где можно получить сотню лайков за пару минут, так не хватает одного тёплого объятия. Почему короткое «лайк» от друга греет лишь на миг, а потом оставляет после себя лёгкий холодок? Я ощущал на собственном опыте: цифровая связь порой больше похожа на симуляцию близости. Мы как будто смотрим друг на друга через стекло экрана – видим силуэты, обмениваемся знаками внимания, но не чувствуем настоящего тепла.
Я долго размышлял, что со мной не так. Ведь вокруг все такие весёлые в лентах, такими счастливыми выглядят на фотографиях. Каждый день я открывал соцсети и видел, как знакомые делятся яркими моментами жизни. А внутри у меня росло беспокойство: неужели я один чувствую эту оторванность? Порой, услышав в тишине квартиры лишь гулкий сигнал входящего сообщения, я ловил себя на мысли: разве этот электронный шум действительно делает меня менее одиноким? Со временем пришло осознание: дело не только во мне. Это новая реальность, в которой внимание превратилось в валюту, а искреннее общение – в дефицит.
Мы измеряем своё принятие количеством реакций. Радуемся, когда пост собирает кучу лайков, и волнуемся, когда в чате долго молчат. Я помню, как однажды выложил откровенную запись и почти подсознательно ждал: сколько сердечек она соберёт? Каждая новая цифра радовала, но ненадолго. Стоило экрану погаснуть, радость таяла. Мне стало страшно: когда это мои эмоции начали зависеть от маленьких иконок на экране? Внимание людей – живое, тёплое, человеческое – незаметно подменилось на счётчик в профиле. И от этого осознания у меня сжалось сердце.
Со временем я понял, что не одинок в своих чувствах. Оглядываясь вокруг, я заметил знакомую пустоту во взглядах друзей, когда у каждого в руках телефон. Мы можем сидеть рядом, но мыслями быть далеко, в бескрайнем онлайн-мире. Мы все словно оказались в огромной комнате, где каждый кричит о себе, но почти никто никого не слышит. И когда это понял, у меня возникло мощное желание остановиться и разобраться: что с нами происходит? Почему, имея столько способов связаться, мы чувствуем себя такими оторванными?
