© В. А. Дымшиц, 2017
© Н. А. Теплов, дизайн обложки, 2017
6 сентября 2016 года
Вместо бакенов фарватер в лагуне размечают торчащие из воды треноги из грубо обтесанных бревен. (Грубо обтесанные бревна – это вообще отдельный сюжет.) На каждой треноге сидит чайка – сизая и жирная – такая же, как дома. И вдруг на одной – баклан. Вот почему мне никто не сказал, что тут есть бакланы? Я последний раз видел баклана тридцать пять лет тому назад в дельте Волги. Баклан – действующая модель птеродактиля – сидел столбиком, хочется сказать, на задних лапах, разведя крылья в стороны. Крылья были в одной плоскости с туловищем, расправленные и абсолютно неподвижные – будто подмышки проветривает. Больше всего он был похож на российский герб, если ему оторвать лишнюю голову. Потом баклан крючковатым клювом стал чесать грудь (крылья все так же расправлены), и я понял, откуда происходит иконография эмблематического пеликана.
На ступеньках одной из гостиниц на берегу Большого канала сидит девочка и меланхолически бросает в воду кусочки булки. Здоровенные кефали, грубо толкаясь в мелкой воде, прикрывающей нижние ступеньки, хватают их. Из воды торчат спины. Кефалей человек сорок.
В центре Венеции по понятным причинам полностью отсутствует зелень. Соответственно, о том, что это субтропики, догадываешься только на окраинах (пальмы, олеандры, гранаты, лавровишни etc). А так совершенно не понятно, в каком ты климате. Немножко жарко – но ведь и дома бывает жарко.
Форштевень гондолы отдаленно напоминает логотип фейсбука.
Даже с фасада Дворца дожей местами шелушится штукатурка. Некоторая обшарпанность Венеции мне очень нравится: вроде дырок на дорогих джинсах.
С колокольни Сан Марко не видны каналы, и город кажется совершенно нормальным.
Гляжу на этот муравейник и думаю, скольких трудов стоило провести электричество, водопровод, канализацию. Современные чудеса незаметны.
В лагуне некоторые острова (правда, небольшие) не застроены и, кажется, необитаемы. Вот как это?
В маленьких каналах, кроме моторок и гондол, попадаются – предмет мгновенной зависти – байдарки. Говорят, что в Большой канал им нельзя – очень плотное движение. Велосипедисты на Невском. Кстати, здесь нет ни автомобилей, ни мотоциклов, ни даже велосипедов с самокатами.
