1. ИНТ. ПОДВАЛ ЦЕНТРОБАНКА – ДЕНЬ
КАДР: Рабочий отправляет в гигантский шредер в подвале Центробанка палет с ветхими купюрами. Шредер разрезает купюры в мелкую лапшу. Гигантский гидравлический пресс с грохотом сплющивает пачки ветхих купюр в плотные, безликие брикеты. Труба под потолком выплевывает слипшиеся брикеты в мусорный контейнер.
На фоне этого процесса стоит журналистка МАША (25) с микрофоном с логотипом «Портала». В руке она держит один такой брикет. За камерой стоит оператор ДИМОЧКА ЛИШИН (33).
МАША: Вот это – сто тысяч рублей! Каждый день в этом секретном помещении Центробанка вот так утилизируют один миллиард рублей в ветхих купюрах!
СЦЕНА «РАБОЧЕЕ УТРО»
2. Инт. ФОЙЕ «ПОРТАЛА» / ДЕНЬ
Стильное, современное фойе. Стекло, хром. Охранник (25) стоит, вытянувшись в струнку на своем посту. На стене фойе висит телевизор. Рядом секретарша ВИКА (32) смотрит прямую трансляцию с Машей. Мимо проходит ЗВУКОРЕЖИССЕР (40).
ВИКА
(мечтательно)
Маша-то наша просто засланный кабачок!
ЗВУКОРЕЖИССЕР
Кто?
ВИКА
Ну, засланный кабачок – выражение такое! Вот бы мне десяток таких брикетиков… На память.
Она вздыхает, теребит кулон в виде сердечка на шее. Потом уходит в коридор, проходит мимо парикмахерской, останавливается у кофе-машины, расположенной рядом с парикмахерской, делает кофе.
3. Инт. ПАРИКМАХЕРСКАЯ РЕДАКЦИИ – ДЕНЬ
Перед зеркалом сидит ДАША (25). ВИЗАЖИСТ-ПАРИКМАХЕР (45) укладывает ей волосы.
ДАША: (репетируя улыбку)
Здравствуйте! В прямом эфире для вас…
ВИЗАЖИСТ-ПАРИКМАХЕР
(прозаично)
Голову не двигайте, сушить буду.
Улыбка Даши на секунду гаснет, потом она снова натягивает ее и продолжает.
ДАША: Я!
СЦЕНА «КРИМИНАЛЬНЫЙ ТАЛАНТ»
4. ИНТ. РЖАВАЯ «ГАЗЕЛЬ» – ДЕНЬ
Машина поскрипывает. В салон – хаос из пустых бумажных стаканчиков и пустых пакетов от фастфуда.
ЧЕРЕП (50) смотрит в бинокль. ГЛЕБ (30) нервно постукивает ручкой. ИВАН КОЗЛОВ (34) улыбается, глядя в телефон. КОНСТАНТИН ГАНОВ (40) щелкает семечки.
Из телефона Козлова доносится голос Даши: «…и с вами в прямом эфире я!»
ЧЕРЕП
(не отрывая бинокль)
И в каждом по паре миллиардов было.
Из ворот ЦБ выезжает микроавтобус с лого «Портал».
