Опять этот голос. «Илюша! Вставай завтракать!» Он такой тёплый и родной, мамин… Я зажмуриваюсь крепче, пытаясь удержаться в этом сне, продлить его хотя бы на секунду. Но сквозь веки уже бьёт жёлтый свет от лампы в спальне, а вместо маминого нежного пальца, щекочущего щёку, на плечо ложится чья-то рука.
– Илюша, доброе утро. Мы так скучали по тебе.
Я открываю глаза. Над собой я вижу не маму, а Соню. Её доброе, уставшее лицо, и её руки, пахнущие детским кремом и мылом. Не сдержался. Горячая предательская слеза скатилась по виску и впиталась в подушку.
– Илюша, ну ты чего? Тебе опять снился этот сон? Не плачь, мой мальчик. Я обещаю, он сбудется. Ты же мне веришь?
Она вытирает мою щёку ладонью. Верить? А разве у меня есть выбор? Если я перестану верить, то всё это рухнет, и этот интернат, эти стены станут моей единственной реальностью навсегда.
– Соня, они тоже обещали приехать. Но так и не вернулись! – вырывается у меня, голос срывается на шепот.
Она берёт моё лицо в свои руки и смотрит прямо в глаза, так серьёзно, как будто даёт клятву.
– Посмотри на меня. Ты встретишься с ними! И ты снова обнимешь своих родителей, как в твоём сне.
Её поцелуй в обе щёки пахнет надеждой. Мы идём в столовую, и я стараюсь идти прямо, хотя внутри всё сжимается в комок. Иногда мне кажется, что этот комок из тоски и ожидания скоро станет таким тяжёлым, что я просто не смогу сдвинуться с места.
Из столовой доносится подозрительная тишина. Ни звона ложек, ни привычного гомона. Я замираю на пороге. Столы пусты. Сердце на секунду замирает: а вдруг?.. Вдруг чудо? Вдруг они здесь?
– Соня, а что происходит? – шепчу я.
Только начал поворачиваться к ней, как из-за всех углов, из-за двери на кухню на меня с рёвом налетела толпа.
– ПОЗДРАВЛЯЕМ ТЕБЯ, КНИГОЧЕЙ!
Меня обнимают, хлопают по спине, в уши льётся поток пожеланий. Я киваю, улыбаюсь, но внутри – пустота. Моё единственное желание не исполнить криком.
Потом все расступаются, и Варвара Игоревна выносит торт. Девять свечек. Девять лет. Половину из них я жду их возвращения.
– Илюша, наш книгочей. Мы поздравляем тебя с днём рождения и желаем, чтобы твое самое заветное желание исполнилось. Задувай свечи.
