Глава 1: Первый звонок и аромат коридора
Июньское солнце неумолимо выжигало последние остатки прохлады, оставляя после себя липкое, тягучее марево. Для большинства ребят это означало беззаботные каникулы, но для меня, одиннадцатилетнего Максима, это было преддверие нового этапа. Нового, полного неизвестности и страха, этапа. Завтра я должен был переступить порог Колледжа №17. Нет, это не был какой-то элитный лицей или передовой университет. Это была самая обычная школа, в которую я переводился из-за переезда семьи. Но даже в этом «обычном» таилось нечто пугающее.
Я стоял на подоконнике своей новой комнаты, глядя на чужой двор. Деревья казались незнакомыми, даже небо выглядело как-то иначе. В животе предательски скрутило. Я был уверен, что в моей старой школе я был своим. Знал, где лучший учитель по математике, какая столовая самая вкусная, и как обойти самые злые языки. Здесь же я был никем. Чужаком.
Мама вошла, в руках держала стопку каких-то бумаг. Её улыбка, как всегда, была полна поддержки, но даже она не могла развеять мою тревогу.
– Готов, Максим? Завтра важный день! – её голос был слишком бодрым для моего утреннего состояния.
Я кивнул, стараясь выглядеть уверенным. «Готов? Я скорее готов сбежать в лес и жить там в землянке, чем идти в эту вашу школу!» – пронеслось в голове.
Но выбора не было.
Ночь прошла в беспокойных снах, где я терялся в бесконечных коридорах, а лица одноклассников превращались в размытые маски. Утро встретило меня холодной решимостью. Я натянул новую, ещё пахнущую магазином рубашку, взял рюкзак, который казался неподъёмным, и вышел из дома.
Колледж №17 встретил меня шумом. Много шума. Смех, крики, звонкий смех, переходящий в галдеж. Поток учеников, старших и младших, хлынул через широкие, старые двери. Коридор был длинным, с обшарпанными стенами, украшенными выцветшими плакатами и групповыми фотографиями. Пахло пылью, старой бумагой и чем-то ещё… неуловимым, но знакомым. Запах школы. Школьный запах, который одновременно вызывал и отвращение, и ностальгию.
Я остановился у огромной доски объявлений, пытаясь найти свой класс. Люди вокруг казались такими уверенными, такими знакомыми друг с другом. Они шли группами, смеялись, обменивались новостями. Я чувствовал себя потерянным островом в бурном океане.
