Час-пик. Жители небольшого города, освободившись от работы, спешат домой, где их ждут родные и близкие люди. Они заходят в магазины и покупают продукты домой. Но в этот вечер, только один человек зашёл в цветочный магазин, и вышел из него с большим букетом красных роз. На нём надет строгий костюм с белой рубашкой и галстуком. Этого человека зовут Егор. Он идёт по тротуару в сторону пешеходного перехода на другую сторону широкой дороги.
Пробиваясь через поток автомобилей, водители, которых торопятся домой, медленно едет «Тойота Камри». Машина чёрного, как ночь, цвета, и лишь свет фонарей и яркие вывески магазинов отражаются на её кузове. Камри перестраивается во второй ряд, который к удивлению, был свободным. Подъезжает к светофору, где только что загорелся красный цвет, и останавливается возле стоп линии. Автомобиль стоит первый в своём ряду на перекрёстке, в ожидании зелёного сигнала светофора.
Егор подходит к пешеходному переходу и останавливается возле других людей, которые тоже ждут соответствующего сигнала светофора. Парень чувствует вибрацию телефона в кармане. Он достаёт телефон из кармана и видит, что на экране высвечивается имя абонента «Любимая». Егор улыбается и отвечает на звонок. Подняв взгляд на светофор для пешеходов, он замечает, что люди, стоящие рядом с ним, уже перешли дорогу и зелёный человечек на светофоре, начинает мигать, говоря этим, что нужно заканчивать переход улицы. Егор решает перейти дорогу быстрым шагом, пока автомобили не начали движение.
Как только светофор загорелся жёлтым светом, «Камри», со свистом передних шин, срывается с места, опережая автомобиль, стоящий рядом в первом ряду. Чёрная машина устремляется прямо на переходящего дорогу Егора. Но парень не видит машину, отвлёкшись на телефонный разговор. Находясь на середине дороги, Егор поворачивает голову в левую сторону и понимает, что переходить дорогу на красный свет было большой ошибкой. Расстояние между автомобилем и Егором было 3 метра. Время словно остановилось. Парень замер на середине дороге, освещённый фарами приближающегося автомобиля. Он смотрит сквозь лобовое стекло, вглядываясь в лицо водителя. Вокруг всё затихло. Замерло. Даже секундная стрелка на наручных часах Егора неохотно передвигалась с одного деления на другое, создавая громкий
