Пролог
Иногда кажется, что жизнь – это не прямая линия, а клубок переплетенных тропинок в осеннем лесу. Идешь по одной, сворачиваешь на другую, а потом оказываешься в точке, где отпечатались следы из прошлого. Моя точка называлась «Аркадия» – маленький городок, затерянный среди холмов, одетых в багрянец и золото. Город, где время текло медленнее, чем где-либо еще, а воздух в октябре пах дымом, яблоками и чем-то неуловимо грустным.
Я приехала сюда не по своей воле. Вернее, воля была – убежать. Убежать от разбитого сердца, от предательства лучшей подруги, от офисных стен, давивших своей серой обыденностью. Мне нужна была передышка, и старый дом тети Агаты, доставшийся мне по наследству, показался идеальным убежищем. Я думала, что закроюсь здесь на месяц, приведу в порядок мысли и чувства. Но я не знала, что осень в «Аркадии» не просто время года. Она – живое существо. И у нее есть ладони, в которых она держит все тайны этого места.
Часть 1. Ржавый ключ
Дом встретил меня скрипом половиц и запахом воска и старой бумаги. Он был именно таким, каким я помнила его из детства: двухэтажный, с резными ставнями, с огромной верандой, увитой уже потемневшим от холода виноградом. В гостиной стояло пианино, на котором тетя Агата играла Шопена, а на полках в кабинете пылились книги в кожаных переплетах.
Первые дни я занималась уборкой, механически вытирая пыль и раскладывая вещи. Одиночество сначала было гулким и давящим, но потом стало тихим и комфортным. Я гуляла по опустевшему яблоневому саду, собирала последние рыжие яблоки и слушала, как шуршат под ногами листья.
Однажды, разбирая чердак, я нашла старую шкатулку из темного дерева. В ней лежали пожелтевшие фотографии, несколько писем, tied with ленточкой, и ржавый ключ. Ключ был необычным, длинным, с витиеватым узором на головке. Он будто звал куда-то, обещал разгадку. Я перебрала все замки в доме, но ни один не подошел.
Вечером, заваривая чай, я разговорилась с соседкой, миссис Элинор, которая забежала с пирогом «чтобы скрасить одиночество бедной городской девочки». Она была ходячей энциклопедией «Аркадии».
– А, ключ от Оранжереи, – сказала она, едва взглянув на него. – Ваша тетя обожала то место. После того как старый садовник умер, она его закрыла и больше никого туда не пускала. Говорила, что это место для воспоминаний.
