Все дети обожают Новый год. Все, кроме Вари. В свои 10 лет она уже была твёрдо убеждена, что Новый год – самый грустный праздник. Потому что на все зимние каникулы, как и на главную ночь в году, девочку отправляли в деревню к бабушке. Нет, бабулю она любила. Особенно когда та пекла свои волшебные пирожки с вишней, разрешала смотреть мультики и не заставляла выполнять школьные задания. Но именно в Новый год Варе особенно сильно хотелось побыть с мамой и папой, которые вечно пропадали в командировках и видели дочку либо спящей, либо за уроками, а в остальное время родителей девочке заменяла няня.
Варя представляла, как папа катает её на санках, как мама уворачивается от летящего в неё снежка, как вместе они лепят снеговика причудливой формы с ушами и носом-картошкой вместо морковки. Как под бой курантов они поздравляют друг друга, пускают салюты, обнимаются. А утром все дружно разбирают подарки под ёлкой. Но эти мечты оставались лишь мечтами, потому что в канун Нового года родители снова укатили в командировку, а маленькая Варвара со скучающим видом сидела на кухне у бабушки, ковыряла ложкой уже остывшую кашу и продолжала витать в облаках.
– Варюша, неужели каша совсем невкусная? – бабушка вытерла руки о передник, подошла к внучке и поцеловала её в макушку.
– Вкусная, бабуль, – вернулась из своих мечтаний Варя. – Я просто задумалась.
– О чём?
– Просто… просто Новый год и очень сильно хочется чуда. – Девочка небрежно шмякнула ложкой по каше и шмыгнула носом. – Не в коробке с бантиком, а настоящего.
– А хочешь я открою тебе один секрет? – улыбнулась бабушка. – Чудеса приходят только туда, где их очень ждут.
Варя не ответила и лишь грустно вздохнула.
– А давай всё-таки нарядим ёлку? – неожиданно предложила бабушка. – И не простой мишурой, а самыми старыми, самыми волшебными игрушками, какие только можно найти. У меня на чердаке такой сундук пылится – вот где настоящая сказка!
– А можно? – Варя приподнялась. На чердак раньше её не пускали. Там всегда было как-то… таинственно.
– Сегодня можно, – кивнула бабушка. – Скоро ведь Новый Год. И если где и прячется волшебство, то точно там, под самой крышей.
Она достала из кладовки старую стремянку, подвинула её к люку, ведущему на чердак, и ловко открыла его. В лицо Варе дохнуло прохладой и запахом засушенных трав.
