Пробуждение – словно всплытие из темной пучины. Сон, еще влажный от красок и ужаса, таял, как дымка на утреннем ветру. Потягиваясь, словно кошка, я потерла глаза, но реальность безжалостно вернула меня в затхлую кухню, где симфония родительских ссор звучала, как всегда, фальшиво и надрывно. Годы шли, а мелодия их разлада оставалась неизменной, отравляя каждый уголок нашего дома, и, казалось, разъедая души детей.
Никогда не постичь мне безумия матери, решившейся подарить жизнь пятерым отпрыскам этому… этому одержимому. Хотя, возможно, и в ней самой таилась червоточина.
Поднявшись, натянула на себя бесформенную майку и, словно вор, бесшумно приоткрыла дверь. Они за закрытой дверью, там, на кухне, в эпицентре бури.
– Великолепно, – прошептала я, впервые ощутив горький привкус одиночества в собственном голосе. Все чаще я находила собеседника лишь в себе самой.
Тихо скользнула по узкому коридору в соседнюю комнату. Где-то в недрах квартиры раздался звон разбившейся тарелки – очередной осколок семейного благополучия.
– Лира! Мама с папой… они… опять… – ко мне кинулся младший брат, захлебываясь в слезах.
– Тише, – присев на корточки, я заключила его в объятия. Мое сердце сжалось от сочувствия к этому невинному созданию, слишком юному, чтобы понять и принять этот хаос. Он еще не привык.
Мать, словно одержимая, плодила нас одного за другим, и пятый явился на свет, когда мне самой было всего тринадцать.
Окинув взглядом комнату, я заметила лишь Кирилла, второго по старшинству, застывшего в компьютерном кресле, спиной к двери, с головой погруженного в телефон. У подножия шкафа, словно брошенные солдаты после битвы, валялись игрушки. По всей видимости, он изображал «надзор» за Даней, чтобы тот не расшиб себе лоб, пока развлекается.
– Кирилл, почему не в школе? – мой голос прозвучал резко, выдавая гнев. – У тебя и так прогулов выше крыши, вылетишь ведь.
– Отвали, – буркнул он, отворачиваясь.
Я никогда не могла понять его враждебности. За такие слова впору было влепить оплеуху, но присутствие маленького Дани в моих объятиях сдерживало меня.