Великий Шум. Агония старого мира и почему она так оглушительна.
Прислушайся. Не ушами. Уши давно забиты воском повседневности, они улавливают лишь верхний слой, рябь на поверхности. Прислушайся всем своим существом, костями, кожей, тем местом в груди, где, как тебе говорили, должна быть душа. Ты чувствуешь его? Этот непрекращающийся, низкочастотный гул. Это не шум города, не гудение серверов, не голоса в соседней комнате. Это нечто большее. Это фоновый треск реальности, звук тектонического сдвига в самом основании мира, который ты знал. Великий Шум.
Он проникает повсюду. Он сочится из экранов, которые светятся обещаниями и угрозами, из динамиков, извергающих марши потребления и гимны тревоги. Он вплетен в торопливую речь людей, которые говорят, но не общаются, которые смотрят, но не видят. Он – вибрация под ногами, когда ты идешь по улице, невысказанное напряжение в воздухе офиса, электрический зуд в тишине твоей квартиры посреди ночи. Ты привык к нему, как житель прибрежного города привыкает к шуму прибоя. Ты перестал его замечать. Но твое тело помнит. Твоя усталость – это не твоя усталость. Это оглушение. Твоя апатия – это не твоя апатия. Это защитная реакция организма на акустическую травму бытия.
Это агония старого мира. И она так оглушительна, потому что умирает он не тихо, не с достоинством. Он умирает в истерике, цепляясь за жизнь, крича, вопя, пытаясь перекричать тишину, которая наступает вслед за смертью. Он боится этой тишины больше, чем самой смерти. Потому что в тишине становится слышна правда. А правда для этого мира – яд.
Посмотри на них. На тех, кто все еще верит. Они бегут. Они всегда бегут. От светофора к светофору, от дедлайна к дедлайну, от одной купленной вещи к другой, от одних фальшивых отношений к следующим. Их бег – это попытка создать ветер, который заглушил бы гул. Их жизнь – это тщательно оркестрованный шум, симфония отвлечения. Утром их будит не солнце, а набат новостной ленты, полной катастроф и сенсаций – неважно, реальных или выдуманных, главное, чтобы было громко. Завтрак они проглатывают под аккомпанемент утренних шоу, где улыбающиеся манекены кричат им, как быть счастливыми, успешными и здоровыми. Дорога на работу – это звуковая атака из подкастов об эффективности, аудиокниг о саморазвитии, плейлистов, призванных «зарядить на продуктивный день». Работа – это какофония уведомлений, совещаний, звонков, бесконечный гул открытого офиса, где каждый клик мыши, каждый вздох, каждый натянутый смех сливается в единый монотонный рев. Вечер – это попытка заглушить дневной шум еще более громким шумом: рев стадиона, грохот кинотеатра, пьяные крики в баре, оглушительная музыка в наушниках, бесконечная прокрутка ленты, где чужие жизни кричат о своем вымышленном великолепии. Они падают в постель без сил, но даже там, в темноте, их мозг продолжает вибрировать от дневного шума, перемалывая обрывки фраз, рекламные джинглы, тревожные заголовки. Они боятся тишины перед сном, поэтому включают сериал, подкаст, белый шум – что угодно, лишь бы не остаться наедине с гулом внутри собственной головы.
