Щёлк.
Звук такой знакомый, такой банальный, что даже смешно обращать на него внимание. Но если честно – я обратил. Потому что в моей жизни сейчас всё настолько скучно и серо, что даже тикание старых дедовских часов на стене звучит как саундтрек к триллеру. Эти часы я терпеть не мог – тяжёлые, деревянные, с облезшей латунной окантовкой и стеклом, вечно в разводах. Мне они достались от отца, а ему – от деда, и так по цепочке, пока они не превратились из «семейной реликвии» в постоянное напоминание, что время тикает, а я всё так же в заднице.
В тот вечер я как обычно сидел на кухне, облокотившись на стол, и смотрел на стрелку. Секундная, тонкая, как нерв у стоматолога, послушно делала свой круг. Тик. Тик. Тик. И тут – бах, или точнее, щёлк. Стрелка вдруг дёрнулась назад на одно деление, замерла, а потом, как ни в чём не бывало, пошла дальше.
Я моргнул.
Сначала подумал – глюк. Ну или мне просто показалось. Мозг устал, глаза заплыли от экрана ноутбука, кофе в крови больше, чем эритроцитов. Ничего удивительного. Но, чёрт возьми, я был уверен, что стрелка реально сделала шаг назад. Я даже почувствовал, будто время вместе с ней споткнулось, дернулось на миллиметр, как пьяный сосед, которого я пару раз ловил у подъезда в четыре утра – он точно так же делал шаг вперёд, потом два назад, и весь мир замедлялся, чтобы дать ему возможность не рухнуть лицом в асфальт.
Ну и что? Секундная стрелка дала задний ход на секунду. Велика беда. Но, поверьте, когда твоя жизнь состоит из бесконечных повторов – работа, дорога, сон, работа – даже такая мелочь кажется вторжением в твой уютный кошмар.
Я вообще не из тех, кто верит в мистику. Все эти разговоры про карму, судьбу и «знаки свыше» вызывают у меня аллергическую реакцию. Сопли, кашель, сарказм. Я реалист. Если я опаздываю на работу, это не потому, что «Вселенная хочет, чтобы я избежал катастрофы», а потому, что будильник я выключил ещё в полусне. Но то, что произошло с часами, было слишком конкретным, чтобы просто махнуть рукой.
Я даже снял их со стены. Стукнул пару раз о ладонь – как старый телевизор в детстве. Ничего. Стрелка тикала дальше, как примерная ученица на уроке. Даже обидно: вот только что ты вроде видел баг в Матрице, а потом – хрен тебе, обычный хронометр, который издевательски продолжает отмерять твою никчёмную жизнь.
