В бескрайних, пропитанных тишиной вакуума просторах, за пределами оживлённых гипер-трасс, время текло иначе. Здесь оседала пыль тысячелетий, обломки забытых цивилизаций и надежды, утратившие свой блеск. Именно в этом забвении, в гуще списанного и оставленного, и таилась её странная, уродливая красота. Здесь, в тихом унижении тыла, где единственными спутниками были холодные огни далёких звёзд и медленно кружащийся хлам, дрейфовал их дом. Их крепость. Их позор и их гордость. «У-13». «Грозный Моллюск». Корабль, которого не должно было быть.
Глава 1. У-13 «Грозный Моллюск» и Великая Ошибка
Космос, каким его редко видят на пафосных голографических открытках с флотилиями Звёздного Императора, был огромным, тёмным и на удивление замусоренным. Воздух на мостике «Моллюска» (вернее, его иллюзия, созданная системами рециркуляции) пах озоном, старым металлом и сладковатым запахом перезрелой картошки из гидропонной теплицы. Именно в этой гигантской свалке утраченных болтов и забытых надежд, на задворках главных гипер-трасс, и дрейфовал космический бот «У-13», гордо именуемый экипажем «Грозный Моллюск». Он представлял собой нагромождение списанных модулей, панелей разного цвета и возраста, и напоминал не столько корабль, сколько результат неосторожного чиха в магазине металлолома. Снаружи его корпус был испещрён множеством мелких царапин и вмятин – шрамы от бесчисленных столкновений с мелким космическим мусором, который он был призван утилизировать, но с которым теперь состоял в молчаливом, братском союзе забвения.
Его великолепие разделяли трое, чьи судьбы столь же причудливо сплелись, как и проводка в его стенах.
Капитан Зориан Полейко, чья карьера пилота рухнула вместе с его первым кораблём, севшим на мель в чистом поле астероида Пояс-743. Это случилось не из-за вражеской атаки или навигационной ошибки. Он просто отвлёкся, наблюдая за редким космическим явлением – танцем светящейся пыли в луче далёкой звезды. Его выгнали из флота не за преступление, а за несоответствие: он слишком любил сам космос, а не правила его покорения. Теперь его единственной страстью и своеобразной медитацией было выращивание в гидропонной теплице картошки сорта «Синяя ракета», которая упорно приобретала фиолетовый оттенок и вкус старых сапог. Для Зориана это была не просто картошка. Это был его личный бунт против бессмысленности бытия, крошечный островок жизни в металлической пустоте.
