Марк не мог не узнать своего учителя по музыке Семёна Сергеевича Ясенева. Хоть и прошло уже лет тридцать после окончания средней школы, и некогда смольные волнистые виски Марка расписали косые полосы густой седины, а Семён Сергеевич почти не изменился. Лишь слегка ссутулился и еле уловимо раздался вширь. Дай в руки баян – и всё тот же молодой задорный учитель, в конце каждого урока поднимавший настроение школьникам исполнением какой-нибудь популярной песни из советского кинофильма.
– Марик, Власов, это ты, родной мой? – с тяжёлым вздохом проговорил Семён Сергеевич, поставив корзину с продуктами на бетонный пол междурядья супермаркета. – Вот так встреча! Господи, ты спешишь, Марик? Может, скупимся и посидим где-нибудь?
– Думал, не узнаете, – торопливо усмехнулся Марк, тепло обняв за плечи учителя. – Спешу, Семён Сергеевич. Очень спешу…
– Ох…А, может, телефонами обменяемся? И встретимся, как ты посвободнее будешь. Я ж на пенсии уже. Делать, если честно, нечего, сижу, как в заточении, в четырех стенах своей квартирки, – скороговоркой затарахтел Ясенев. – Поговорили бы… Я тебя часто вспоминаю, ты ж у меня по музыке отличником был…
– Каким таким отличником, Семён Сергеевич? – с добродушной усмешкой возмутился Марк. – Четвёрочка у меня по музыке в аттестате. Не заслужил я вашей пятёрки.
– Как это четвёрка? Подожди… Да не может такого быть!– немного задумавшись, запнулся Семён Сергеевич, его брови неловко сдвинулись, на висках набухли посиневшие вены. – Ты ж и ансамблем руководил, песни сочинял, я всё помню, вы с ребятами и первое место на городском конкурсе заняли, а какие девчонки за вами бегали… Ух! Я всем ученикам нашей школы про вашу группу всегда рассказывал, Марик… Время-то какое было – ни войны, ни разрухи, ни разлуки… Я всё помню, это ты забыл…
– Нет, Семён Сергеевич, это я всё хорошо помню. И ансамбль наш, и четвёрку по музыке… И время помню…
Часть первая. Четвёрка по музыке
1
Начиналось всё в далёком восемьдесят втором году, когда над столичным Кремлём ещё развевалось алое знамя страны Советов, Леонид Ильич Брежнев занимал пост генерального секретаря партии, советский космический спутник высадился на Венере, сборная СССР по хоккею триумфально выиграла чемпионат мира в Финляндии, а выпускник восьмого класса «А» Марк Власов влюбился в девушку из параллельного класса Лену Дёмину.
