Пролог. В лес я больше ни ногой
Моя лютая неприязнь к лесу началась лет с девятнадцати. Знаете, существует такой афоризм: «кто в армии служил, тот в цирке не смеется»? Я его перефразировала: «кто в „Лесопилке“ учился, тот в лес больше ни ногой». Будучи студентами, мы давали ВУЗам короткие и ёмкие прозвища: Институт текстильной промышленности называли «Тряпочки», Институт культуры – «Кулёк», Первый медицинский – «Пипетка». Моей Альма-матер была Ленинградская лесотехническая академия – «Лесопилка».
Во времена нашего студенчества преподаватели «горели» своим делом. А когда человек кайфует от того, чем занимается, то невольно заражает этим и окружающих. Поэтому в «Лесопилке» учиться было интересно даже тем, кто не планировал связывать свою жизнь с лесом. Осенью, зимой и весной теоретическую часть лесных наук мы с энтузиазмом постигали в гулких стенах исторических аудиторий главного з
дания, возведенного в 1840 году. А летом нас, воодушевленных теорией, вывозили на практику, как говорится, «в поля», в нашем случае – «в леса». До сих пор помню профессора энтомологии (наука о букашках). Высоченного худощавого старика, похожего на Паганеля из фильма «Дети капитана Гранта», и его эмоции, когда он склонялся над очередной сикарахой:
– Вы только посмотрите ка-ка-я прелееесть!!! Какие максиллы и мандибулы!! Видите какой хитин?! Не-про-ши-ба-е-мый!
Максиллы и мандибулы – это нижние и верхние челюсти той самой букахи. Ну а хитин – «броня» – то, чем покрыта ее тушка.
Эти эмоции не могли оставить нас равнодушными. Мы окружали место события, заглядывали через головы друг друга, чтобы рассмотреть объект исследования и… отскакивали в сторону от увиденного. Вид какой-то сколопендры с близкого расстояния – такое себе удовольствие. Но это все равно было интересно. Тем более что каждый членистоногий экземпляр сопровождался историями, привезенными профессором из экспедиций.
Как я уже говорила, зимой мы учились в городе, а летом нас «загоняли» на практику в лес. Именно это стало причиной моей многолетней ненависти к местам скопления высоких деревьев. Даже после окончания ВУЗа предложение сходить за грибами вызывало у меня не радостное предвкушение от общения с природой, а нервный тик. Спросите, почему? Ведь лес – это прекрасно. Берёзки, ёлочки, цветочки на полянке. Романтика.
