Ошибка выживших

Прошло больше года с тех пор, как я окончила университет с красным дипломом. Мне удалось быстро найти работу и скопить немного денег. Съемную квартиру я искала с весны. Варианты в рамках моего скромного бюджета напоминали злободневные анекдоты: первый этаж облезлого хруща, окна на помойку, соседи-алкоголики, планирующие ночевать «где придётся», лишь бы со сдачи жилья раздобыть на выпивку. Квартиры получше взлетали в цене так, будто в них уже была встроена золотая ванна.

Рассказы знакомых, как им невероятно повезло с арендой – просторная квартира со свежим ремонтом в пятнадцати минутах от центра за смешные деньги – пробуждали во мне зависть и негодование. Моя же фортуна подсовывала «хатки бобра» с клопами, плесенью и древним холодильником, источавшим запах мертвечины, и располагающий к философским размышлениям вид на алкопятак. Лето пролетело в бесконечных просмотрах квартир. Наступила осень, а я всё ещё жила с родителями. Мысль о вечном пребывании под их надзором повергала в уныние. Моё внезапное желание отделиться и жить самостоятельно воспринималось в штыки.

С поисками мне помогали друзья, отслеживали объявления в соцсетях, справлялись о пустующей городской недвижимости у своих родственников и коллег. Я не теряла надежду однажды обрести свой отдельный угол. Когда ситуация в отчем доме опять накалилась, а степень моего отчаяния достигла критической отметки, я случайно проболталась об этом бывшей однокласснице. Оказалось, она сама искала жильё и предложила снимать «двушку» втроём – я, она и её парень, рок-музыкант. Горе-парочка славилась на всю округу шумными пирушками и толпами гостей – каучсерферов, случайных знакомых и «просто хороших людей, проходивших мимо». Их жилище напоминало вокзал: вечный квартирник, пьяные крики с балкона, соседи, вызывающие полицию. Переезд из родительского дома в ночлежку для всех желающих не входил в мои планы. Я мечтала о тишине. О месте, где можно спокойно готовиться к поступлению в аспирантуру. Да, мне нравятся иногда сходить на концерт или в ночной клуб, но дом должен быть надежной крепостью, а хаотичный мир пусть остаётся за его толстыми стенами.

Многие мои ровесники до сих пор жили с родителями и не видели в этом ничего зазорного. Бесплатная еда, постиранная и выглаженная одежда – райский пакет «вечного ребёнка». Но я остро нуждалась своей территории.