Глава 1. Дом на краю тишины
Дождь начался ровно в тот момент, когда Анна свернула на проселочную дорогу, ведущую к дому тёти Лиды. Капли хлестали по лобовому стеклу, будто пытались её остановить. Навигатор давно перестал показывать маршрут, оставив лишь пустую сетку с надписью: «Приблизительное местоположение».
«Как будто здесь может быть что-то точное», – подумала Анна, сжимая руль.
Старый дом достался ей по завещанию, о котором она узнала лишь две недели назад. Юрист, сухо объяснивший условия, упомянул, что тётя Лида исчезла три года назад – просто не вернулась однажды вечером с прогулки. Полиция разводила руками, местные жители шептались, а потом все словно забыли.
Дорога сузилась до тропы, и перед Анной внезапно выросла чёрная ограда с покосившимися коваными воротами. Они скрипели, словно давно ждали её прихода.
Дом.
Трёхэтажный, с потемневшими от времени стенами и пустыми глазницами окон. Он выглядел так, будто не просто стоял здесь десятилетия, а наблюдал.
Анна заглушила двигатель и замолчала вместе с машиной. В тишине было что-то неестественное – ни птиц, ни ветра, только монотонный стук дождя по крыше.
«Просто старый дом. Ничего страшного», – сказала она себе, но пальцы дрожали, когда нащупывали ключ в кармане.
Дверь поддалась не сразу, будто кто-то держал её с другой стороны. Внутри пахло пылью, плесенью и чем-то ещё – сладковатым и тяжелым, как запах увядших цветов.
– Здравствуй, тётя, – пробормотала Анна, и эхо разнесло её слова по пустым коридорам.
Первое, что бросилось в глаза – письменный стол в гостиной. На нём лежала потрёпанная тетрадь с загнутыми уголками. Анна подошла ближе и прочитала надпись на обложке:
«Для Анны».
Сердце ёкнуло. Она открыла первую страницу.
«Если ты читаешь это, значит, ты всё-таки приехала. Прости, что не предупредила заранее – не могла. Дом не любит, когда о нём говорят. Но теперь ты здесь, и я должна тебя предупредить: не ходи на третий этаж после заката. И никогда не отвечай, если услышишь шёпот. Оно будет лгать».
Последние слова были написаны неровно, будто рука писавшего дрожала.
Анна резко захлопнула тетрадь.
В этот момент где-то наверху упал стул.
Громко, чётко, как будто его кто-то нарочно опрокинул.
Тишина снова сомкнулась вокруг.
Анна медленно подняла голову к потолку.
«В доме никого нет», – напомнила она себе.