Девственность это смерть

О книге

Автор книги - . Произведение относится к жанрам социальная философия, саморазвитие / личностный рост, социальная психология. Оно опубликовано в 2025 году. Книге не присвоен международный стандартный книжный номер.

Аннотация

Ты держишь в руках эту книгу. И всё ещё ждёшь разрешения, чтобы начать читать?

Эта книга не о теле. Она – о твоей стерильной жизни, где всё должно быть на «отлично». О страхе сделать ошибку, получить плохую оценку от мира, от других, от себя. О том идиотизме, который ты принимаешь за принципы. О слабости, которую маскируешь под «высокие стандарты».

Ты ждёшь идеального момента, а жизнь проходит мимо. Чувствуешь? Это тиканье часов внутри. Это не метафора.

Знай: дальше не будет легче. Если ничего не менять, дальше – только пустота, которая начнёт болеть. По-настоящему. И страдания, которые ты так боишься, станут единственной реальностью.

Здесь нет советов. Только зеркало. Только ты и твой выбор. Что будешь делать с этой правдой?

Читать онлайн Адрей Сокол - Девственность это смерть


Введение: Разрешение, которого ты ждёшь

Ты держишь в руках эту книгу. Но ты её не читаешь. Ты смотришь на буквы, но не видишь слов. Ты ждёшь. Чего-то ждёшь. Возможно, ты ждёшь, когда я скажу тебе: «Начинай». Когда кто-то наконец даст тебе разрешение. Разрешение на то, чтобы услышать то, что ты и так уже знаешь. Разрешение на то, чтобы почувствовать то, что и так уже горит внутри.


Вот оно. То самое чувство. Тихое, почти неслышное гудение под кожей. Тревога. Ожидание. Словно ты стоишь перед дверью, за которой вся твоя жизнь, но ручка двери слишком холодная. Или слишком горячая. Или не той формы. Или замок слишком сложный. Или ты ждёшь, пока кто-то откроет её с той стороны. Ты всегда находишь причину, чтобы не нажать. Не повернуть. Не войти.


Ты здесь, но мыслями не здесь. Ты всё ещё в том моменте, когда решало, стоит ли вообще открывать эту книгу. Стоит ли тратить время. А вдруг это не то? А вдруг будет больно? А вдруг ничего не изменится? Этот внутренний торг, этот бесконечный базар, где ты пытаешься выменять свою жизнь на гарантии. Но гарантий нет. Никогда не было. Есть только этот момент. И тиканье часов, которое становится всё громче.


Слышишь? Это не метафора. Прислушайся. Это стук крови в висках. Это ритм твоего сердца, которое устало качать кровь впустую, гонять её по кругу в теле, которое никуда не движется. Это звук жизни, которая утекает сквозь пальцы, пока ты взвешиваешь все «за» и «против». Пока ты составляешь идеальный план. Пока ты ждёшь знака.


Ты эксперт по ожиданиям. Мастер прокрастинации. Ты можешь ждать годами. Ждать подходящего настроения, чтобы начать проект. Ждать понедельника, чтобы изменить привычки. Ждать, когда дети вырастут, чтобы заняться собой. Ждать, когда появится больше денег, чтобы начать путешествовать. Ждать, когда тебя полюбят, чтобы полюбить себя. Ждать идеального партнёра, идеальной работы, идеального дома. Ждать, когда звёзды сойдутся в идеальный узор, который кто-то нарисует на небе специально для тебя.


Но небо пусто. Никто не рисует для тебя узоров. Никто не готовит для тебя идеальный момент. Мир не остановился в ожидании твоего рывка. Он движется. Люди живут, любят, ошибаются, падают, встают, плачут, смеются. Они делают всё то, на что ты пока только просишь разрешения. У кого ты его просишь?


Рекомендации для вас