Станция Прометей не вращалась. Её держали грави-якоря, искусственно стабилизируя положение в пространстве за орбитой Плутона – последней признанной границей старой Солнечной системы. Здесь не было зари, не было вечера, не было даже тьмы в привычном смысле. Здесь была только серо-голубая зыбь холодного вакуума, звенящая абсолютной немотой.
Окна обсервационного купола были затянуты тонкой плёнкой инея, словно станция дышала – не как живое существо, а как металл, уставший от безвременья.
Навигатор и пилот Ясунори сидел на краю стола, скрестив ноги по-восточному. Он шептал мантру, почти неслышно: – Пустота – не враг. Пустота – зеркало. Отражайся правильно, и пройдёшь.
Из его зажжённой сигареты в закрытом отсеке не шёл дым – гравитация была слаба, а фильтры мгновенно втягивали посторонние частицы. Но запах табака остался. Он смешался с ионным озоном, со стерильным ароматом антисептиков, с медным послевкусием статики.
Ишара Алам стояла у пульта нейросканера. На экране вились синие голограммы – мыслеформы, которые реагировали на биополе её мозга. Чем сильнее она нервничала, тем хаотичнее пульсировали спирали.
– Синхронизация выше нормы, – сказала она, даже не глядя на Ясунори. – Это плохо.
– Ты не спала?
– Ты знаешь ответ. – Опять мама снилась?
Ишара кивнула. Её глаза были цвета мёртвого янтаря – сухого, старого, лишённого солнечного света.
– Она стояла у воды, – прошептала женщина. – Смотрела на меня. И держала в руках колыбель. Пустую.
Тишина вновь накрыла отсек, как прозрачная завеса. Только фоновые алгоритмы щёлкали, корректируя частоты.
– Твоя мать мертва пятнадцать лет, – сказал Ясунори. – Это не она. Это – кротовая нора зовёт.
– Я не верю в мистику, – попыталась усмехнуться Ишара, но губы её дрожали.
– А зря, – серьёзно ответил он. – Здесь, в этом месте, на этом рубеже, физика заканчивается. Дальше начинается язык страха. Или веры.
Дверь с тихим шипением открылась. Вошёл капитан.
Алехандро Верн – человек, в чьих чертах была упрямая одиссея многих поколений. У него были руки рабочего, глаза астронома и осанка мечтателя, которому пришлось стать солдатом.
Он молча обошёл стол, вытащил из потайного отсека кристалл, вставил в порт управления. На мгновение свет погас – и вновь вспыхнул, приглушённый и бледно-голубой.
