В детстве я любил лето. Жара, обгоревшая шея в сметане, целый день на озере или на котловане у бабушки, велосипед, куча игр с мячиком и без него, а самое главное – друзья, которых я не вижу весь остальной год. Летом мы уезжали с севера на «большую землю». И каждый раз я радовался, как первоклашка. Но в прошлом году, когда я перешел в восьмой класс, мне вдруг полюбилась осень. Было в ней что-то такое, что трогало те струны души, которые не сразу и увидишь. Осень раскрывала во мне глубину, подымала со дна нечто большое и важное. Она показывала, что есть кое-что еще, кроме радости и веселья.
Благодаря ей я полюбил моросящий неделями дождь, под который так сладко думалось о печальном. Полюбил холодный ветер и запах опавших листьев. Полюбил те дни, когда тучи опускались к земле и крохотные капельки зависали в воздухе – не туман и не дождь – и оседали на лице, ресницах, бровях. Осенью я впервые по-настоящему, по-взрослому влюбился! И это было так круто и одновременно больно. Так бывает, когда хочешь перепрыгнуть через канаву на велике, но врезаешься и перелетаешь через руль, а друзья смотрят на тебя с восхищением, ведь твои ноги только что выделывали такие финты в воздухе – обзавидуешься! А потом, где-то через неделю, давишь на ноющий после падения синяк, и он болит еще сильнее, но при этом глубоко внутри (наверное, там, куда каждый год заглядывает осень) разливается тепло и удовлетворение. Вот как я влюбился!
Но давайте обо всем по порядку.
Осенью было приятно не только грустить и прощаться с солнечным летом. Природа, конечно, засыпала, но юные и совсем еще зеленые школьники только выходили из летней спячки. Ну как спячки, спали-то у нас лишь мозги, а все остальное работало, как паровой каток. Теперь же тело, руки, ноги и голова продолжали двигаться по инерции, зато мозги пробуждались и готовились расти и крепнуть, как мышцы штангиста.
На пасмурном школьном дворе с вытоптанной до голой земли травой собралось уже не меньше сотни человек, включая учителей и родителей. Я остановился в сторонке, огляделся и заметил девчонок из моего класса, которые трещали, как свиристели на ветке рябины. Увидев меня, они помахали и принялись с двойным усердием что-то обсуждать. Наверное, меня, ведь за лето я сильно вытянулся и стал похож на сутулый фонарный столб, с вечно опущенным к земле лицом.