Шкаф воспоминаний

О книге

Автор книги - Лана Обская. Произведение относится к жанрам триллеры, ужасы, мистика. Оно опубликовано в 2025 году. Книге не присвоен международный стандартный книжный номер.

Аннотация

Что страшнее для ребёнка – чудовище в шкафу или мать, которая делает вид, что его не существует?

В этом атмосферном психологическом хорроре с элементами мистического реализма границы между реальностью и кошмаром стираются. Молодая женщина оказывается в ловушке собственного сознания, где каждый пугающий образ – это не просто страх, а осколок прошлого, спрятанный за дверями детской боли.

Её преследует существо из старой легенды – тот, кто приходит к детям, оставленным без защиты. Он питается тишиной, молчанием взрослых, и растёт там, где игнорируют крик. О нём забывают – и именно тогда он становится сильнее.

Чтобы выжить, героине придётся пройти по лабиринтам памяти и столкнуться не только с монстром, но и с тем, кто позволил ему прийти. Сможет ли она вырваться из этого мрака и обрести опору внутри себя? Или её раны окажутся глубже, чем она предполагала?

“Шкаф воспоминаний” – история о детских травмах, которые взрослеют вместе с нами, и монстрах, которых мы носим внутри.

Читать онлайн Лана Обская - Шкаф воспоминаний

Пролог

– Она… она просто исчезла. – Женщина заикнулась, будто проглотила воздух. Губы дрожали, подбородок вздрагивал. – Не выходила из квартиры. Я бы услышала. Она всегда хлопает дверью. Ну, как слон, честное слово…

На пороге пахло сыростью и чужим терпением. Полиция стояла в два силуэта: один молча записывал, второй вглядывался в неё, как будто хотел что-то выудить из складок мимики, из тех мелких жестов, что выдают больше, чем слова.

– Вы говорите, она вела себя странно накануне?

– Да, – кивнула мать. Она слишком резко втянула воздух. – Бредила. Говорила, что кто-то ходит по дому. Что кто-то… шепчет. У неё были… ну, припадки раньше. Не психоз, конечно. Просто… Понимаете, она могла быть под чем-то. Сейчас же все что-то принимают. Таблетки эти дурацкие. Траву. Или хуже.

– А когда вы видели её в последний раз?

– Ночью. Поздно. Я услышала, как она разговаривает в своей комнате. С кем-то. – Женщина попыталась рассмеяться, но звук вышел рваным, фальшивым. – Сама с собой, может быть. Но… она напугала даже жильца. У нас молодой человек комнату снимает. Сказал, что она будто не узнала его.

Один из полицейских нахмурился. Второй продолжал молча водить ручкой по блокноту.

– Она боялась чего-то? – спросил первый.

– Я не знаю. – Голос женщины стал тише. Она замолчала, будто проглотила лишнее.

Они обыскали всю квартиру. Обычная двушка – немного пыльная, с тусклым светом. В спальне девушки – пусто. Ни записок, ни следов борьбы. Всё на месте. Только будто… слишком на месте. Слишком аккуратно. Как будто она просто… вымерла из пространства.

Когда хлопнула дверь и голоса полицейских стихли в подъезде, мать осталась одна. Она стояла в коридоре, цепляясь руками за подол халата, не дышала. Только спустя минуту шагнула к стене и прислонилась лбом к дверце большого старого шкафа в прихожей. Сначала тихо всхлипнула.

А потом разрыдалась. Громко, хрипло, беззвучно прося у чего-то внутри этого шкафа, чтобы это всё оказалось сном. Шкаф не ответил.

Глава 1. “Лимонный чай и тени”

На кухне было тепло. Старый холодильник гудел, как пчела в банке. Над плитой висело пятно от когда-то сбежавшего борща. В старых домах ночь звучит иначе.

Вода в трубах вздыхает, словно тяжело дышит в темноте кто-то, у кого не осталось слов. Капает кран – будто считает минуты.

Тени – это не просто отсутствие света. Это память.

Рекомендации для вас