Эта книга – как заброшенный дневник души. Маленькая, но весомая. Я прятала её внутри себя, так глубоко, что со временем потеряла часть воспоминаний. Но боль помнит всё. По обломкам мыслей я собрала эту историю. В ней – тени, страхи и тишина, которая говорит громче слов.
Если после этих слов щемит внутри – значит, вы понимаете, о чём я.
***
«Кровь. Как много крови. Она повсюду: на руках, на слипшихся волосах, на лице. Повсюду кровь.
– Помогите, там дети!
Боль. Тьма. Затягивает, давит…»
Из последних сил набираю в лёгкие воздуха, выдыхаю и открываю глаза. Сон. Дурацкий, режущий сердце. Моё наказание. Записанный на бумаге как договор с собой.
Вытираю руками лицо, словно стирая кровь. Половина пятого утра. Что же, пора… Надеваю тапочки и бреду к плите, варю кофе. Кот знает своё время, трётся о ноги и ждёт порцию. Кормлю хвостатого. По стёклам и обветшалому кирпичу потоками струится дождь. Небо плачет вместе со мной.
Одеваюсь потеплее и выхожу на веранду. Осень берёт своё, дождь идёт, а я без страха подставляю ему лицо:
– Смой всё, без остатка.
Сижу долго. Напитываюсь кофе и шумом дождя. Мой утренний ритуал. Прийти в себя, собрать силы, более-менее прожить день.
Иду кормить собак. Они машут хвостами при виде меня:
– Приятного аппетита, – и чешу каждого пса за ухом.
– Елизавета!
Вздрагиваю.
– Чёрт! Прости, – ехидно улыбается подошедший мужчина.
– Всё в порядке, – шепчу, делаю глубокий вдох.
Александр, именно тот человек, от которого я не жду ничего хорошего. Для него моё присутствие здесь – это такая странная шутка. Приезжает не часто, но я каждый раз запоминаю его приезд и хочу поскорее спровадить.
Смотрю на тёмные кудри, спину, на которой играют мышцы, пока он разбирается с продуктами, руки с выступающими венами, таскающие тяжёлые пакеты. Но как только я вижу его наглое лицо – всё сразу вылетает из головы.
– Почему сегодня не приехал твой отец? – спрашиваю, глядя прямо в глаза.
– У него дела в городе.
По коже пробегают мурашки. Город. Дорога. Шум. Скорая. И кровь… Глаза застилает тёмной пеленой, перестаю соображать, но быстро бью себя по щекам.
– Всё в порядке. Ты уже давно не там, – шепчу себе.
– Что ты там бормочешь? – нагло ухмыляется Александр.
Его голос меня отрезвляет.
– Сумки в дом не надо нести, справлюсь сама, – говорю, гордо поднимая подбородок.