Эта книга – не учебник.
Не руководство «как правильно переживать расставание».
Я не психолог, не коуч и не эксперт в отношениях.
Я обычный человек, который однажды столкнулся с болью.
С болью, которая приходит после того, как заканчиваются отношения, в которых ты когда-то был счастлив. И, наверное, как и большинство людей, я не знал, что делать с этим состоянием.
Я решил не прятать свои мысли, не изображать силу там, где её нет, не пытаться выглядеть мудрым. Я просто писал. Писал каждый раз, когда внутри что-то происходило. Иногда больно, иногда грустно, иногда неожиданно спокойно. Писал честно – ровно так, как это переживалось.
Этот текст – дневник.
Дневник человека, который проживает расставание.
Здесь не будет красивых фраз о «новых горизонтах», о том, как легко отпускается прошлое. Здесь – то, как это бывает на самом деле. Со сложностями, откатами, мелочами, воспоминаниями о вещах, запахах, привычках. Со всеми этими странными моментами, когда вроде бы уже становится легче – и вдруг снова тяжело.
Но если ты держишь в руках эту книгу, значит, возможно, тебе сейчас близко то, что когда-то проживал я.
Если мои мысли помогут тебе найти хоть маленький ориентир в своём пути – значит, эта книга была не зря.
Я не даю советов.
Я просто рассказываю, как это было у меня.
⸻
(подпись)
Зуфар
Я пишу эту книгу не случайно.
Сейчас я сам переживаю расставание с человеком, с которым прожил достаточно долгое время. Не десятки лет, конечно, но три года – этого вполне хватает, чтобы успеть привыкнуть. Чтобы полюбить. Настолько, что после расставания становится невыносимой даже сама мысль: его больше нет в твоей жизни.
Нет больше утреннего кофе вдвоём.
Нет вечерних разговоров на кухне под тиканье старых часов.
Нет прогулок, когда вы просто держались за руки и будто бы шли никуда. Хотя начиналось всё с пары кругов по парку, а заканчивалось – на другом конце города. Мы и не замечали, как забредали туда, пока вдруг не вспоминали: машину-то оставили у кофейни.
Я хочу понять: почему мы так привыкаем к человеку? Почему привязанность становится настолько плотной частью жизни, что её разрыв причиняет физическую боль?
И как жить дальше, если всё привычное исчезло вместе с тем, кого ты любил?
Эта книга – не руководство. Скорее – маршрут. Мой личный путь.