Мемуары. Муж биполярник, пень и подгузники: хроники терпилы

«Муж биполярник, СДВГэшник, пень и подгузники: хроники терпилы»

Если вы ищете слёзную исповедь – закройте эту книгу. Здесь не будет покаянных соплей, потому что их и так было слишком много. Это не инструкция по выживанию. Это хроника. Жизни с рассеянным склерозом, с мужчиной, который слышал голоса пня, и с обществом, которое видит в тебе не человека, а «алкашку». Здесь нет морали, но есть правда. Иногда циничная. Иногда смешная. Иногда страшная. Выключайте сочувствие – включайте мозг.

Пролог

Как я выжила в условиях, когда мой собственный организм против меня… Мне 37 лет и у меня рассеянный склероз. Возможно многие подумают о проблемах с памятью у пожилых… Нет, это не «бабушка забыла, где очки». Рассеянный склероз – это когда твои же иммунные клетки с упоением жрут изоляцию нервов, словно это шоколадная глазурь, и когда твой иммунитет внезапно решает, что оболочка твоих нервов – враг, и начинает методично уничтожать тебя изнутри. Этой заразой болеют даже дети! А результат этих атак может быть абсолютно разный.

Началось у меня с онемения всего тела ниже груди, половина тела как после новокаина у криворукого стоматолога (потом через месяц само прошло, так бывает в начале болезни), потом зрение (один глаз видит все в тумане), далее срочное МРТ, где мой мозг выглядел как изъеденный молью свитер. Когда после МРТ врач сказал «Рассеянный склероз», я сначала обрадовалась – ну хоть не рак! Наивная. А потом дошло: это не уйдёт. Никогда. И мой иммунитет теперь будет методично гробить мою нервную систему, пока я не превращусь в пародию на себя.

И да, я тогда ещё не знала, что через пару лет буду ловить ртом асфальт (особенно приятно наслаждаться им после дождя, животворящая сила осадков с грязью так изящно красит лицо, делает улыбку как у Джокера) , а соседки будут тыкать в меня пальцами: “Видали? Это та пьяная!” Ведь через несколько лет возникла пьяная походка (крики прохожих «Алкашка» незабываемы) с падениями лицом в асфальт, из-за чего я лишилась зубов… Спасибо родителям за помощь – теперь у меня обе челюсти от уха до уха металлокерамика.

Особенно было очень эпичным падение, совмещенное с эпизодом нарушения речи. Лежу, значит, протягиваю руку, прошу помочь встать, щелкаю челюстью, сплевывая пару зубов, но услышав мою несвязную речь, две проходящие подружки убегают со словами «Да она пьяная, пойдем»