Сиэтл. 19 апреля 2025 г.
Главврач психиатрической больницы – Фрэнк Морган
Запись в медицинской карте №4789
Пациент: Бе́ттани Лью́ис, 19 лет
Врач: нет
Предварительный диагноз: шизофрения (?)
Я открываю карту и уже в сотый раз перечитываю историю болезни некоей Беттани Льюис, но никак не могу найти в ней саму болезнь. Одни лишь домыслы и показания семьи, не подтвержденные фактами.
Для пациента с шизофренией она ведет себя слишком разумно, и с тех пор, как попала к нам, у нее не наблюдалось ни бреда, ни проблем с памятью, ни приступов агрессии из-за голосов, на которые жаловалась ее мать. Словом, по всем признакам девушка здорова. И, если бы от нее не отказались четыре моих лучших психиатра, а после без объяснения причин не уволились и покинули Сиэтл, я бы выписал ее домой.
А теперь вынужден разбираться с кучей нестыковок и главной проблемой: Беттани упорно молчит о событиях, которые предшествовали ее помещению к нам. Так что у меня есть один сеанс, чтобы решить, куда она отправится сегодня: домой или на интенсивное лечение.
Конечно, если я смогу доказать, что она действительно больна, как говорят ее родители.
Сеанс начинается, как обычно. Сначала в мой кабинет входят две медсестры, по комплекции не больше самой Беттани, и подводят девушку ко мне. А я невольно замираю, чувствуя, как по спине пробегает холодок.
Глаза пациентки кажутся неестественно блестящими, но я знаю, что она не принимает никаких лекарств. Кожа бледная, почти прозрачная с едва заметным голубоватым оттенком. Длинные каштановые волосы спутаны в колтуны, а на висках заметны темные вены, хотя ей всего девятнадцать.
Она садится напротив в удобное кресло, и я замечаю, что ее зрачки периодически расширяются, заполняя всю радужку, а затем резко сужаются до крошечных точек. Движения плавные, почти гипнотические, словно она находится в трансе.
“Итак, Беттани”, – начинаю я, открыв папку с записями. – “Вы все еще слышите голоса?”.
Несколько секунд она молчит, явно наслаждаясь моментом моего неведения, но вместо ответа я слышу резкий скрежет по оконной раме и стеклу.
