Я знаю пять имён девочек… Полина и Варя

– Не будите её, она спит, – говорили родители Полины подружкам.

– Что? Опять спит? – смеялись подружки. – Она так всю жизнь проспит!

– А куда ей торопиться?

В самом деле, некуда. Особенно в каникулы.

Подруги Полины – Марианна и Варя – уходили, чтобы прийти снова, в другое время. Или будили Полину, весёлым ураганом ворвавшись в комнату. Или сидели на крылечке возле дома и ждали, когда кончится тихий час.

Пока девочки стремительно росли, спешили заводить знакомства, дружить, осваивать новые территории, заглядывать в потаённые уголки жизни, Поля смотрела вокруг рассеянным затуманенным взглядом. Это всё не для неё. Всё слишком быстро. Поля закрывала глаза и спала.

На подоконнике – свежие розы. На камине – бронзовый подсвечник. На тумбочке возле кровати – томики стихов сэра Томаса Уайетта, сэра Уолтера Рэли или Альфреда Лорда Теннисона. Тут же сборники стихов Лермонтова и Мандельштама. Рассказы Эдгара Аллана По и Ивана Бунина, романы сестёр Бронте. Из этой стопки книг с золочёным тиснением выделялась книга в простеньком мягком переплете. Это история о девушке, живущей в лесу, – Анастасии.

Учебники запрятаны подальше, в ящики письменного стола. Своими обложками они наводили на Полину тоску и портили романтическую атмосферу.

Выспавшись, Полина ещё какое-то время лежала в кровати и наблюдала за лучом, скользящим по шторе. Там, за шторой, шумела торопливая жизнь. Здесь, в комнате, – другое измерение. Но солнечный луч выманивал в новый день.

Полина надевала кружевное фисташковое платье, опускала ноги с высокой кровати с бархатным балдахином, почти королевским. Стопы мягко щекотал белый коврик из лохматой медвежьей шкуры. (На самом деле шкура была овечья, но это не важно).