ВВЕДЕНИЕ
Эта книга – не помощь. Это правда.
Ты держишь в руках не текст.
Ты держишь дверь. Или нож. Или зеркало, которое ты прятал от себя всю жизнь.
Если ты здесь – значит, тебе невыносимо.
Ты стоишь на краю. Ты молчишь так долго, что твоя тишина орёт.
Ты пытаешься жить, но внутри тебя уже мёртво.
Люди вокруг говорят, что всё будет хорошо – но ты чувствуешь: это ложь.
Ты больше не можешь быть. Но исчезнуть тоже не можешь.
Это не слабость. Это не депрессия. Это зов.
Дух внутри тебя не согласен больше молчать.
Он томится, взрывается, душит, горит в клетке.
Ты не псих. Ты не сломан.
Ты жив, просто от тебя ничего не осталось, кроме духа, который отказывается жить во лжи.
Эта книга – не о том, как «стать лучше».
Она о том, как перестать быть мёртвым.
Не как вернуться к жизни, а как войти в неё впервые – честно, голо, по-настоящему.
Здесь не будет инструкций.
Здесь не будет сочувствия.
Здесь будет правда, от которой выворачивает, проваливает, разрывает грудную клетку – и вдруг наступает тишина, в которой впервые есть ты.
Ты будешь падать.
Ты будешь злиться.
Ты будешь рыдать, кричать, закрывать книгу и возвращаться снова – потому что ты знаешь, что здесь есть ты.
Глубже, чем ты когда-либо позволял себе почувствовать.
Эта книга будет вскрывать.
Будет снимать кожу с твоих иллюзий, ролей, "надо", страха, поддельной духовности и фальшивого света.
И в какой-то момент ты скажешь:
"Я не болен. Я просто больше не могу притворяться, что меня нет."
Если ты дойдёшь до конца —
ты не станешь другим.
Ты просто впервые станешь собой.
Без оправданий. Без образов. Без страха.
Эта книга – проводник.
Но идти – тебе.
Глава 1. Когда всё рушится – начинаешся ты
Ты не можешь так больше.
Ты повторяешь это внутри – шепотом, стоном, мысленно, сквозь зубы, сквозь маску, которую больше не удержать.
И тебе кажется, что ты слабеешь. Что срываешься. Что у тебя «проблема».
Но я скажу тебе честно – это не ты срываешься.
Это рушится всё, что никогда не было тобой.
Твои «надо».
Твоя маска силы.
Твоя история о себе.
Твоя роль, в которую ты врос, как в кожу.
Твой милый голос, вежливость, терпение, фальшивая улыбка.
Всё, что ты строил, чтобы выжить – трескается, сыпется, стонет, как гнилой фундамент.
И слава Богу.
Ты думаешь, ты умираешь?
Нет.
Ты просто впервые вытесняешь из себя мёртвое.
Ты больше не можешь жить, как будто тебя нет.