Жизнь начинается там, где рвется ткань привычного.
Счастье же, как пыль на витрине, – блестит ровно, пока не коснешься.
В безупречно белых стенах, окутанный пеплом забытых смыслов, сидел человек. Его босые ступни не чувствовали холод кафеля – будто тело уже наполовину растворилось в этой стерильной пустоте. Длинные седые волосы, спутанные как дороги из снов, были единственным свидетельством: время здесь когда-то существовало. Глаза, синие до боли, отражали ровно ничего.
На стене – едва заметная царапина. Он часами всматривался в неё, пытаясь вспомнить: то ли это след от ногтей, то ли последняя буква стёртого послания. Страшно не отсутствие вещей. Страшно, когда единственный изъян становится твоим зеркалом.
Кто здесь?! – его голос разбился о стены, вернувшись жалким эхом Руки, цепляющиеся за воздух, нашли только пустоту.
– Я тут один!? Меня. слышит!? Меня кто-то…
Последний крик сорвался в шёпот. Колени подкосились, и он рухнул на кафель, прижав ладони к ушам будто пытаясь заглушить звенящую тишину. Белый пол впитывал его отчаяние.
Лежа на ледяном полу, старик впился глазами в белизну. Сантиметр за сантиметром – пока пол и стены не растворились в единой пустоте. И тогда… на самом краю зрения смутная тень. Выход?
Кости хрустели, когда он поднимался. Ноги, тонкие как трости, дрожали под телом, превратившимся в кожу да кости. Шаг. Пауза. Ещё шаг. Внезапная улыбка растянула сухие губы.
Удар.
Голова отпрянула назад, тело рухнуло как подкошенное. В ушах – вой сирены, в глазах – чёрные осколки. А на ослепительно белой стене, куда он врезался, теперь краснела единственная неровность.. капля крови, медленно сползающая вниз.
Удар. Тьма. Звон в ушах.
– Вот и всё… ноги подкосились… голова раскалывается… Я же говорил – не надо было бежать!
– Перестань ныть! Ты должен встать. Всегда должен вставать. Разве ты не понимаешь? Здесь нет места слабости!
– А почему… мы бежали?
– Потому что увидели выход! Или показалось… Неважно. Теперь всё болит.
– Это не выход был – очередная иллюзия! Сколько можно обманываться? Здесь ничего нет и никогда не будет.
– И что теперь? Лежать и ждать, пока боль пройдёт? Как всегда?
Тело рухнуло, и вслед за ним – глухой, окончательный удар. Череп отдался эхом в пустоте комнаты, словно колокол, звенящий в забытом храме.