Это история Игоря – обычного парня, в котором каждый узнает себя. Через случайную фразу коллеги, детские воспоминания, разговоры с другом он начинает распутывать то, что годами спуталось в один узел: желание быть хорошим и страх быть отвергнутым, искренняя доброта и навязанная обязанность, помощь от сердца и стремление заслужить любовь через полезность.
И чем дальше ты читаешь, тем сильнее понимаешь: это не про одного Игоря. Это про каждого из нас. Про наш привычный способ жить – через соответствие, через одобрение, через «молодец». И про то, как выйти из этого круга – не ломая себя, а возвращая.
«Не надо ля-ля» – это не просто книга. Это зеркало. Иногда – с иронией. Иногда – с теплотой. Иногда – с болью. Но всегда – по-честному. И если вы готовы заглянуть в него, если хотите не просто прочитать, а понять, то с первой главы начнётся не обычная история героя. Начнётся твоя история.
Игорь был «хорошим сыном», «надёжным другом», «трудолюбивым студентом» и, наконец, стал «перспективным сотрудником». Стажёром-аналитиком в отделе разработки. Его новая коллега Лена, ведущий специалист, сразу показалась ему доброжелательной и открытой. Всё это звучало привлекательно и жизнеутверждающе – пока один из дней первой рабочей недели не сдвинул его картину мира.
Неделя подходила к логическому завершению. День шёл по графику: корпоративный чат, задачи в трекере, дружелюбные коллеги, знающий своё дело руководитель. В пятницу, ближе к обеду, к нему подошла Лена.
– Игорёчек, привет. Слушай, у тебя такой светлый ум, не ровен час, как быстро доберёшься до начальника отдела, – она провела пальцем по краю его монитора, чуть склонив голову. – Я тут сижу над задачей, как курица над глобусом. Поможешь?
Он повернулся в её сторону, улыбнулся, кивнул. Она села рядом.
– Вот только не смейся, ладно? – её голос стал тише и чуть интимнее. – Мне просто не хватает твоего зоркого взгляда. Ну, ты же умный. Я, конечно, тоже не глупая, но… с цифрами у меня романтики не выходит.
Игорь открыл файл. Начал объяснять. Лена смотрела с восхищением:
– Обалдеть. Как ты быстро всё понял! Чип Маска случаем не на тебе испытывают? Я пока отойду, а потом всё перечитаю, и ты расскажешь. Типа… по методу погружения. Ага?
К моменту, как часы показали 17:40, Игорь уже полностью сделал задание. И по мановению палочки появилась и Лена:
