Снег был совсем ни к чему. Его никто не ждал и не радовался, когда белые пушистые хлопья полетели с серых набухших облаков на трассу, заполненную автомобилями. Водители, поглядывая вверх, приходили в негодование, а те, кому ехать было недалеко, благодарили судьбу за скорое окончание поездки.
– Все у нас не слава богу. – сетовала Мария, сидя на пассажирском сиденье рядом с мужем. – Как в декабре его хотелось, так он не шел до самого Рождества, а сейчас, когда уже тепла душа просит, он повалил. А ведь было уже плюс семнадцать!
– А ты хотела, чтобы я резину поменял на летнюю. – улыбнулся Василий. – Я всегда говорю, до конца марта никаких переобуваний.
– Ой, говорит он… – фыркнула пассажирка и отвернулась от мужа к окну.
– Ну чего ты, Мань? – спросил он ласково. – Опять я что-то не то сказал?
– Да ничего, Вася. – ответила Мария и махнула рукой.
Несколько минут ехали в молчании, размышляя каждый о своем. Снег усилился и теперь женщине удавалось рассмотреть лишь несколько машин рядом. Остальной мир был скрыт от ее взора белой, кристально чистой стеной. На мгновение ей представилось, будто за этой пеленой ничего нет, будто мир уменьшился до нескольких десятков метров и на всей земле остались только она, ее муж и немногочисленные водители авто неподалеку.
Моргнув пару раз, будто приводя саму себя в чувство, она посмотрела вперед. Сквозь снежную завесу виднелись серые громады высоток. Минуту-другую она продолжала вглядываться в их очертания, нервно поерзывая на сиденье. Дама открыла сумку, достала из неё маленькое зеркальце и губную помаду. Проведя ней по губам и критично осмотрев прическу, Мария снова взглянула вперед, а потом на мужа. Шумно вздохнув, она обратилась к нему:
– Вась, ты меня конечно извини, но ты стремителен, как хромая черепаха!
Супруг посмотрел на нее и улыбнулся. На лице женщины не было и тени веселья, она сверлила водителя взглядом, не скрывая раздражения.
– Мань, ну что я могу сделать? – ответил он серьезным примирительным тоном. – Видишь же, пробка.
– Вот так всегда. – пробурчала Мария. – Ты никогда ничего не можешь сделать.
Василий открыл было рот, чтобы сказать: «Ну тогда сядь за руль, раз такая умная, довези меня до места за пять минут! Но сама-то ты и прав не имеешь, только командовать и можешь! Достала ты меня уже, мегера! Где были мои глаза, когда я на тебе женился???» Все это он подумал, но не сказал. Пока он представлял, как все это выскажет, время прошло и отвечать что-то казалось уже неуместным.
