Когда Григорий уходил на фронт, Лиза стояла у калитки, не в силах произнести ни слова. Её руки дрожали, а в глазах была неизбывная боль. Он обнял её, крепко прижал к себе, не позволяя её слезам проскользнуть наружу. Поцеловав её в лоб, он тихо сказал:
– Я вернусь, Лиза. Обещаю.
Она не смогла ответить. В груди было пусто, сердце сжималось от горечи и страха. Она не знала, что принесет война, и как будет переживать эту разлуку. Но знала одно – её Гриша был смелым, и она верила, что он вернётся.
Григорий ушел в тот холодный осенний день, и всё, что осталось Лизе, – это письма, которые он обещал писать. На фронте, среди разрушений, кровавых боёв, его мысли были только о ней. Каждое письмо было для него светом в темном мире. Он писал ей о том, как тяжело, как страшно, как гремят взрывы и падают снаряды. Он описывал все ужасы войны, но его слова всегда оборачивались надеждой, потому что Лиза была с ним – в его сердце и в мыслях.
Письма приходили, и Лиза с нетерпением ждала их, пряча в груди волну эмоций. Иногда письма были длинными, полными рассказов о том, как он и его товарищи прорвались через немецкие линии, как они спасали раненых. Иногда они были короткими и сухими, но всегда – с её именем. В каждом письме он напоминал ей, как он любит, как они обязательно будут вместе.
Но война не щадила никого. Григорий стал свидетелем гибели друзей. Он хоронил их, зарывая их тела в грязной земле, не успев попрощаться. Он видел, как смерть приходит и уходит, оставляя только тяжёлые воспоминания. Однажды, под огнём в окопах, Григорий потерял своего лучшего друга, Васю. Тот был тяжело ранен, и Григорий вынес его из-под огня. Но Васю не удалось спасти. Он умер в госпитале, а Григорий, истерзанный горем, снова отправился на фронт, не имея возможности оправиться от потери.
И вот однажды, в конце декабря, когда Григорий уже едва мог различить своё имя в письмах из дома, наступил момент, которого он боялся. Письмо от Лизы перестало приходить. Недели тянулись, как вечность. Страх в груди рос. Григорий писал ей, но ответа не было.
Когда в окопы принесли письмо от соседки, старой тётушки, которая всегда следила за тем, что происходит в доме, сердце Григория упало. Он не хотел его читать, но долг и любопытство пересилили. Он развернул письмо, и слова стали туманными перед его глазами. Тётушка писала, что Лиза больше не ждёт его. Она вышла замуж… за немца. В самом конце письма было написано, что Лиза счастлива и ждёт ребенка. Григорий почувствовал, как земля ушла из-под ног. Он не знал, как жить дальше.
