Свежая предрассветная мгла висела над сонной землёй.
Князь Понуров шёл, легко ступая босыми ногами по едва влажной от скудной росы траве. Миновал беседку в восточном стиле, обильно увитую плющом и хмелем, спустился к реке, подёрнутой слабой дымкой тумана. В воде громко плеснулась большая рыбина. Скинув на мелкий, как мука, белый песок шёлковый китайский халат, нагой князь с разбегу нырнул в студёную проточную воду. В рогозе тревожно вскрикнула и вспорхнула крыльями вспугнутая цапля.
Река в этом месте была шириной в полверсты; мощно и быстро проплыв сажёнками1 до другого берега и обратно, Понуров вышел на песок, с удовольствием отфыркиваясь. Это видный авантажный мужчина, красавец лицом и телом. Больше сажени ростом, идеально сложен, долгоног и длиннорук, фантастически атлетичен. Густые волнистые белокурые волосы до лопаток, окладистая соломенная крупно-курчавая борода, ясные пронзительно-синие глаза.
***
Князь Яромир Александрович Понуров родился в богатой прославленной дворянской семье, ведущей свою родословную от Ярополка I. Матушка его, маленькая хрупкая молодая женщина, не выдержала родов необычайно крупного младенца; отец, Александр Васильевич, любивший жену безумно, остался вдовцом и детей более не имел.
Мальчик получил лаконское воспитание – сызмальства трудился в поле и на дворе, общался с крестьянскими и дворовыми людьми, усердно занимался физическими упражнениями. Когда Ярику было четыре года, к нему приставили англичанина-гувернёра, занимавшегося с ним английским, французским и латинским языками, а также биологией и математикой. Русскому языку и другим гуманитарным наукам его обучал отец.
Будучи отроком, Яромир, был отправлен в Петербургский элитный пансион, по окончании которого поступил в Университет на отделение русского языка и словесности, где познакомился с посещавшим Университет вольнослушателем доктором Дмитрием Васильевичем Брагиным, вскорости ставшим его близким другом, соратником и единомышленником. К этому времени относятся первые литературные опыты юного Понурова, в основном короткие рассказы.
Блестяще, с золотой медалью окончив Университет, молодой князь едет посмотреть мир. Италия, Америка, Англия. В Германии он близко сошёлся с широко к тому времени прославившимся философом Шопенгауэром, оказавшим значительное влияние на формирование будущей философии Яромира Понурова. Князь посетил заштатный зловонный Франкфурт единственно ради встречи с «великим метафизическим пессимистом», который жил в четырёхэтажном каменном доме с мезонином, рядом с мостом через Майн и в пяти минутах ходьбы от еврейского квартала. Они часто гуляли со старым пуделем, или сидели в лучшем ресторане города «Русский Двор» – и беседовали, беседовали, беседовали.
