Однажды ноябрьским утром, когда мне было 16 лет, у моего отца, ученого-ракетчика НАСА, случился сердечный приступ, а я стоял рядом с ним. Используя силу, подпитанную адреналином, я перенес его шестидесятипятисантиметровую фигуру из его любимого деревянного кресла на пол в комнате и начал делать искусственное дыхание. Все происходило в замедленном темпе, пока я дышала и качала воздух. Прибывшие парамедики вынесли его из нашего дома. Он не выжил. Ему было 44 года.
В тот день я обрел перспективу, которая продолжает определять мою жизнь. Узнав в юном возрасте, что жизнь может оборваться в одно мгновение, я глубоко прониклась непостоянством всего сущего. Теперь руль, которым я управляю, – это умение видеть, соединять, смаковать и в полной мере ценить каждый опыт. Другими словами, я живу более осознанно – и этот настоящий, сострадательный способ существования стал тем, что я практикую каждый день.
После потери отца я стал сосредоточенным, целеустремленным и стремился жить полной жизнью. В 20 лет я стал консультантом по управлению в компании Accenture и установил на заставку баннер с надписью "carpe diem". Я наметил и спланировал целеустремленный курс. Я переехал в место, которое было для меня местом красоты и творчества: Сан-Франциско. Я занялась карьерой консультанта по управлению изменениями, путешествуя по всему миру и работая над преобразованием компаний к лучшему. Мой немецкий парень стал моим мужем. Мы переехали в дом недалеко от озера Тахо, штат Калифорния, и поженились на вершине горы, окруженные кругом близких людей. Жизнь разворачивалась по плану.
Затем в 1995 году моя клиентка Чау Йодер увидела во мне консультанта, ориентированного на достижения в мире консалтинга под высоким давлением, которым я был, и познакомила меня с mindfulness. В конференц-зале во время обеда она научила меня осознанному дыханию – останавливаться, дышать и "быть в настоящем", чтобы просто перенести мой занятой, ориентированный на будущее ум на то, что происходит здесь и сейчас.
Чау дала мне книгу "Мир в каждом шаге" мастера дзен и поэта Тхича Нхата Ханха, а затем она проводила выездные сессии медитации каждый понедельник в том же конференц-зале. Я начала учиться "быть с тем, что приходит" (ключевой термин mindfulness), без необходимости блокировать, избегать, отрицать или подавлять трудные моменты. Это был первый раз, когда я узнал, как управлять своим собственным опытом от момента к моменту. Но я все еще не понимал, насколько важной окажется осознанность в моей жизни.
