Пять вечера или пять утра. Я так и не понял. Проснулся, на улицу не выглядывал. Может кто-то идет по делам, может кто-то спит. Жизнь. Она идет, спешит, бежит, но мимо меня. Где в ней я? Есть ли в ней где-то мое место? Предстоит ли мне это узнать?
Пустые разговоры. Они тоже продолжают жить, существовать, литься, не переставая. Но почему я их свидетель, который не желал им быть?
Тишина квартиры, в которой я живу, нарушается гулом от батарей. Жена кричит на мужа, раздается грохот, удар, ор, а затем плач маленького ребенка. И так постоянно, каждый день и каждый вечер.
Стук за стеной, звук от сверла, проникающий в мозг и кости всегда не вовремя. Особенно, соседи любят ремонтировать одну и ту же комнату, когда я решаю заболеть мигренью. Двойной удар.
Я встал. Оказывается, спал за столом. Что же я делал? Ах да, писал. Зачем и что? Я так и не понял.
Натянул капюшон толстовки, накинул убитое пальто, надел кроссовки. Преследовал мимолетное желание. Мелочь приветливо позвенела в ответ, одобряя. Я вышел из квартиры. Закрыл ли я дверь? Уже почему-то не важно.
