Первым, что почувствовал 78-летний Симон Зельтен, придя в себя, было сильнейшее жжение в груди. Боль показалась настолько сильной, что ему захотелось застонать, но на это не было сил. Старик подумал, что вот он и попал в ад. Пролежав так несколько секунд, он начал различать свет сквозь закрытые веки и услышал какой-то шум. Зельтен невольно напряг слух, и шум стал постепенно превращаться в членораздельные звуки. Сначала он распознал монотонные сигналы аппаратуры, а потом голоса медсестер, обсуждавших его сердцебиение.
Симон Зельтен с трудом открыл глаза и увидел лицо медсестры. Она улыбнулась и спросила:
– Как Вы себя чувствуете?
– Болит в груди, – с трудом произнес он и попытался откашляться, но боль заставила прекратить эти попытки.
– Сейчас я увеличу дозу морфина, и Вам полегчает, – ответила медсестра.
– Я уже думал, что это конец, – с трудом сказал старик и попытался изобразить что-то похожее на улыбку.
– Все так думали, – ответила медсестра, – но доктор Миндельхайм не дал вам умереть.
Она улыбнулась и добавила:
– У него золотые руки, четыре часа над Вами колдовал. Благодаря ему Ваш третий инфаркт не стал последним.
У Зельтена на несколько секунд все поплыло перед глазами, а потом он услышал, как в бешенном темпе запищали датчики сердечного ритма.
– Я сейчас позову доктора! – испуганно воскликнула медсестра.
– Не надо, – ответил Зельтен, пытаясь совладать с собой, – все в порядке.
Он посмотрел на медсестру и твердостью взгляда попытался ее убедить, что с ним действительно все нормально.
– Ну, хорошо, ответила она, – Вам надо отдыхать. Если я Вам понадоблюсь, жмите на кнопку, – она показала на небольшую красную кнопку на аппарате рядом с койкой, – Немного позже Вас осмотрит врач.
– Доктор… Миндельхайм? – спросил Зельтен.
– Возможно, – ответила медсестра, – Если будет свободен.
Медсестра вышла, Симон Зельтен проводил ее взглядом, пытаясь понять, действительно ли он услышал то, что услышал, или это какой-то сюрреалистический сон. Перед его внутренним взором возникла картина, которую он много десятилетий пытался забыть: бесстрастное лицо штандартенфюрера Герберта Миндельхайма, отдающего приказ о массовом «переселении» жителей их еврейского квартала на окраине Берлина в 1940-м.