Проворачивая ключ зажигания на своей «старушке» («Москвиче-412»), задумался, почему идея с поклейкой обоев этим летом похожа на авантюру. И ключевое слово тут не поклейка, а лето. Так вот, пока мотор неторопливо прогревался, я прикинул график работ: в идеале за день мне могут установить натяжной потолок, затем еще день, ну, максимум два мы с супругой клеем обои, еще сутки на уборку – получается грубо неделя, а с учетом того, что чемпионат мира по футболу начинался сегодня вечером и первые семь дней будут скучные отборочные матчи, не все так трагично.
Урывками посмотрю счет и лучшие моменты, но зато королем отыграюсь на серии плей-офф. По опыту знаю, на ровные стены крохотной комнаты хорошие обои – ну два дня, вразвалочку с перекурами на кофе-брейк, от силы три, если оплата почасовая, дольше не получится тянуть время. Нет, вы не подумайте, что я практикую подобное, хотя я строитель, только плиточник. Но реально при чем тут «лето», в брошенной фразе, любимой супруги: «Ну вот и договорились, поставишь галочку в списке дел на лето». Честно, хотелось возразить: «В списке дел на лето другое – лето, пиво, футбол». Но не стал, потому что косметический ремонт длиной в недельку – меньшее из зол.
Автомобиль тронулся, и я поехал за покупками, то и дело косясь в телефон в ожидании обещанного списка стройматериалов.
Мое голосовое сообщение: «Ну где список? Если не готов, давай на осень перенесем. Там и цены чуть присядут».
Сообщение жены: «Нет! Сейчас пришлю!»
Супруга у меня деятельная женщина: сама невысокая, русоволосая, с выразительными серо-голубыми глазами, с первого взгляда и не скажешь, что у такой миниатюрной барышни хватка похлеще, чем у прораба Палыча, под чьим руководством я долгие годы работаю на стройке. Но Лена упертая дамочка, козерог по гороскопу, да еще и родилась в год быка. А по профессии – учительница старших классов. Сейчас, правда, в декретном отпуске, но хватка отменная, знает, как заставить себя слушать.
«Дон-дон». Пришло СМС, долгожданная смета от прораба-жены.
– Шпаклевка, паркетный лак? – не веря своим глазам, прошептал я. – Три мешка. Ты что задумала, дорогая Елена Сергеевна?
Ого, как все перевернулось!
Ладно, чтоб вы поняли глубину вопроса, квартира досталась нам от родителей, и так сложилось, что ремонт мы делали частями. По принципу первостепенной важности сначала детская комната – дети не могут расти в плохих условиях, затем кухня – вотчина хозяйки, потом туалет – вдруг неожиданному гостю приспичит справить нужду, а туалет без ремонта. И ванная комната по тому же принципу – грязь не отмоется с рук без дорогой плитки и блестящей сантехники. Разумеется, делал все сам, под чутким руководством супруги. С конфликтами, бранью, ссорами. Ремонт – это вам не медовый месяц, быстро слетает вся шелуха и остаются только чистые отношения. Но я отвлекся… Так вот, на неопределённый срок был отложен ремонт в зале и спальне – наругались на пару лет вперед. И если зал еще терпел, там обои переклеивали, то в спальне никто ничего не делал с момента получения квартиры. А это, для справки, было очень давно, была еще другая страна и другой век.