Бабка Матрёна слыла человеком стыдливым и застенчивым. Может быть, оттого, что она была богобоязненной и старалась меньше грешить. А, может быть, чистота и смущение деревенской души укоренились в этой старушке раз и навсегда.
Однажды в деревне объявили всеобщую диспансеризацию. Деревенские мужики и бабы, несмотря на возраст, проторили дорожку в участковую амбулаторию, где их с головы до пят просвечивали и разглядывали выездные врачи. Пришлось и Матрёне обратиться к врачам.
– Дэк на чё я поеду в больницу? Я никогда не хварывала и теперича не хвораю.
– Чтобы ты и дальше не хворала, тебя доктор посмотрит, – попыталась убедить Матрёну дочь.
– Дэк врач-от чё-то в зубах али в голове рыться будет?
И вот она у врачей. Сколько пережила старушка во врачебном кабинете, одному, как говорится, Богу известно. В глазном кабинете бабке закрыли один глаз. Врачиха тычет указкой в буквы, а бабка не может понять, чё врач от неё хочет:
– Это какая буква? А это какая?
Бабка молчит.
– Бабушка, алфавит знаешь?
– Какой ишо алфавит?
– Ну азбуку.
– Ты мине всё каки-то новомодны слова говоришь. Прямо говори, чё надо.
– Буквы знаешь? – выдохнула врач.
– Так бы и сказала. А, Бы, Вы, Гы, Ды…
С грехом пополам проверили глаза. Нужно было ещё пережить электрокардиограмму и всяческие прослушивания и просматривания.
Вышла бабушка из врачебного кабинета, бормоча под нос:
– Господи батюшко, грешно тело показала, чё же деется?
Сокрушаясь, старушка не заметила, что ноги её за что-то заплетаются.
– Матрёна! – окликнула её знакомая баба. – Юбку-то потеряшь.
Бедная бабушка до такой степени разволновалась, что забыла застегнуть юбку.
Вконец расстроенная старушка приехала домой. Вымыла руки и лицо, зажгла перед образами лампаду и принялась замаливать грехи. В доме никого из семьи не было.
– Господи Иисусе Христе Сыне Божий, – перекрестившись, Матрёна начала творить молитву. – Отче наш, Иже еси на небесех! Да святится имя Твое, да при-идет Царствие Твое, да будет воля Твоя…
В это время в избу вошла дальняя родственница Настасья. Настасья была бесцеремонной и немного разболтанной бабёнкой. Вошедшая села на противоположную от Матрёны скамейку. Бабка продолжала молиться:
– … даждь нам днесь; и остави нам долги наши…
Настасья лузгает семечки и мало-помалу начинает портить воздух. Бабуля молится и вдруг чувствует, что чем-то пахнет.