Сочинения, весьма претенциозно названные “Новый Монтень” и предлагаемые публике ниже, попали в руки издателя по чистой случайности. Курьер службы срочной доставки оставил пакет с оными сочинениями на пороге нашего дома и в крайней спешности удалился восвояси, не убедившись надлежащим образом, что получатель пакета соответствует его обозначенному адресату, коим является отнюдь не ваш покорный слуга, но личность иная, в здешних краях вовсе неведомая. Полагаем, излишне уверять достопочтенную публику, что мы предприняли титанические усилия в попытке найти искомого адресата, дабы вручить ему предназначенный пакет в полном соответствии с уложениями почтовой службы и во исполнение писаной воли отправителя сего пакета. Увы, старанья наши были тщетны. Следов загадочного адресата нам разыскать не удалось, а отослать пакет обратно отправителю не представилось возможным в силу чрезвычайных обстоятельств погодного свойства, под коими подразумеваем мы сильнейший ливень, размывший до полной нечитаемости адрес отправителя, начертанный на пакете рукописно, красными чернилами, безжалостно смытыми дождевыми струями и оставившими после себя лишь розоватые разводы.
Посему, руководствуясь соображениями, известными в кругах юридических как форс-мажор, вкупе с немалой толикой необоримого личного любопытства, столь единодушно порицаемого общественным мнением в качестве слабости, сколь неотъемлемо присущего человекам разного достатка, образа мыслей и вероисповедания, взяли мы на себя смелость вскрыть загадочное почтовое отправление и обнаружили в нем сие сочинение.
К сочинению, кое судить надлежит лишь читателю, но никак не издателю, прилагалась записка, проливающая некоторый свет на обстоятельства, сие сочинения породившие, и собственно личность автора. Мы не приводим здесь оную записку в целости, поскольку кроме упомянутых сведений, в ней содержалось немало пикантных подробностей из личной жизни автора, среди коих и такие, что взыскательный суд читающей публики счел бы недопустимыми, вызывающими, или даже оскорбительными. С другой стороны, мы, безусловно, не можем взять на себя формальную ответственность морально-этического характера, подвергая оную записку нашей выборочной цензуре. По совокупности указанных соображений, мы публикуем в своем изложении лишь те немногие данные, кои поспособствуют знакомству читателя с художественным замыслом и личностью автора.