На школьном дворе было шумно и весело. Солнце ярко светило, заливая светом всю площадку, где носились ребята. Звонкий смех и радостные крики разносились по всему двору. В самом центре событий был Игорек – энергичный пятиклассник с вечно растрёпанными волосами, которые никак не хотели укладываться. Он гонял мяч с таким увлечением, будто родился футболистом. Его друзья, собравшись вокруг, поддерживали его громкими возгласами и аплодисментами.
"Ну ты даёшь!" – восхищались одни, когда он особенно ловко обводил соперников.
"Давай, Игорь! Забивай!" – кричали другие.
"Игорек, пас!" – махали руками третьи.
На скамейке в тени старого клёна сидел Ванечка. В отличие от остальных ребят, он был погружён в совершенно другой мир. В руках у него была потрёпанная книга о космосе, которую он читал, поправляя сползающие очки. Пока другие гоняли мяч, Ваня путешествовал между звёздами, представляя себя командиром космического корабля. В его воображении появлялись неизведанные планеты и загадочные туманности, а обычные школьные крики становились далёким эхом.
Иногда он поднимал глаза от книги и наблюдал за играющими ребятами. Ему было интересно, почему они находят такое удовольствие в беготне за мячом, когда существует столько удивительных историй о космических путешествиях. Впрочем, Ваня не чувствовал себя одиноким – у него были свои приключения, просто другие, не такие шумные и подвижные.
Время от времени мяч залетал к нему под скамейку, и тогда Игорек, запыхавшийся и раскрасневшийся, подбегал за ним. В такие моменты их взгляды встречались, и оба мальчика словно видели друг в друге что-то новое и интересное. Хотя они были такими разными, каждый по-своему наслаждался этим солнечным днём на школьном дворе.
В один из моментов Игорек, из шалости, решил прервать его уединение. – Эй, Ванечка! Почему ты не играешь? – воскликнул он, прерывая его погружение в страницы книги. В глазах Игорька светилась искренность и неподдельный интерес, но Ванечка, лишь покачав головой, тихо ответил: – Здравствуй, Игорек. Я читаю книгу о космонавтах.
– Планеты, космонавты? – удивился Игорек, как будто сам увидел звёздный небосвод. – Зачем тебе это, когда у нас есть футбол? Давай, поиграем!
Ванечка, смущённый, опустил взгляд. – Я не умею играть в футбол, – произнёс он, как будто это было его самое большое преступление. Слова его звучали тихо, как шёпот ветра, и в них сквозила неуверенность и страх быть непонятым.