– Милый, у тебя опять кошмар? – спрашивает Барми, моя жена.
– Это не кошмар, – устал я повторять одно и то же.
Она дает мне тряпку и помогает вытереть пот с лица, затем опускается ниже.
– У тебя что-то липкое на груди.
Я проверяю, и рука пачкается в слизи.
– Фу, не пойму откуда это?
Будто у меня есть ответ. И правда, откуда?
– Сегодня пойдешь к доктору Палтусу?
– Как и всегда, – вздыхаю я.
Из соседней комнаты доносится плач. Должно быть, мои крики разбудили дочку.
– Я схожу к ней. Отдыхай, – говорит Барми и уходит, бросая тряпку в мусорную корзину.
И я остаюсь один. Включаю прикроватную лампу, скидываю одеяло и ощупываю кожу груди. За толстым слоем слизи в области сердца проступает пара красных кругов, ну знаете, как после массажа горячими банками. Только мои круги поменьше и от них исходит холод.
Все началось месяц назад и продолжается каждую ночь. Мне снится сон, неважно какой, и что бы я ни делал, где бы ни находился, будь то на космическом корабле или на койке госпиталя с незаживающей боевой раной, я вдруг ощущаю боль в сердце. Причем боль пропитана холодом, как будто в грудь врезается острый клинок, сделанный из льда. Я понимаю, что происходит, и пытаюсь проснуться. Потому что если я этого не сделаю… если хотя бы раз опоздаю… кто знает?
Тогда я напрягаю все силы и оказываюсь в своей спальне. Темные стены, свет луны, прорезающий ночной сумрак, хлам, разбросанный по полу, запах пыли. А холод никуда не девается, он пронизывает грудную клетку тысячью игл и сжимает сердце обручем. Я чувствую, как что-то присасывается к груди, но не могу пошевелиться. Невидимые оковы удерживают меня в кровати. Я опускаю взгляд и вижу его.
Мерзкое осьминогоподобное существо с длинными щупальцами, источающее соки, словно улитка. Причмокивая, оно пьет прямо из сердца, жадно всасывая кровь. Я испытываю шок, возможно, именно он не дает мне пошевелиться и сбросить существо, оторвать его от раненого тела, а может, омерзение и страх, которые я ощущаю, представляя, какой склизкой будет его кожа. Поэтому я просто смотрю и слушаю, как монстр пожирает меня заживо. И безмолвно молюсь, чтобы боль ушла. Затем, когда последние силы покидают меня, я набираю воздух в легкие – при этом вдох обдает льдом стенки глотки – и кричу что есть мочи, зажмуривая глаза и сжимая кулаки. В этот момент просыпается Барми и толкает меня. Существо исчезает.