Глава 1
Полярная звезда
Поздней осенью за полярным кругом ясное звездное небо – большая редкость. В 2017 году я стоял на судовой палубе черпакового земснаряда под названием «Ленская-246» и вглядывался в ночное небо, плотно затянутое густыми, темными, уже осенними облаками.
На горизонте через небольшой просвет в облаках была видна одинокая тусклая звезда. В темном заполярном небе она казалась мне чем-то фантастическим, неестественным и потусторонним, словно не из этого мира. Она напоминала о чем-то совсем далеком и уже давно забытом из моей прошлой жизни. Вид этой одинокой звезды совсем не сочетался со здешней реальностью.
Не так часто приходится наблюдать за чертой полярного круга ясное звездное небо. Ведь там шесть месяцев в году стоит полярный день: преобладает светлое время суток. Лишь в интервале от двадцати четырех часов ночи до четырех утра небо становится чуть темнее.
Это едва заметное явление, на которое можно даже не обратить внимания. Только ближе к осени этот интервал времени становится все темнее и длиннее. Световой день постепенно уступает свои права полярной ночи, которая на пике своего могущества в зимнее время года достигает двадцати трех из двадцати четырех часов.
Световой день сокращается до одного часа. Проблеск дневного света приходится на время с двенадцати часов до одного часа дня. Дневной свет медленно разгоняет ночную тьму, а затем незаметно, мрачнея и тускнея, вновь постепенно уходит во мрак полярной ночи. Бывалые полярники говорили мне о том, что на пике своего могущества полярная ночь может длиться от шести до семи суток: в это время полностью отсутствуют даже проблески света. Так что не удивительно, что я, постоянно находясь во мраке полярной ночи, прозевал это событие, совсем его не заметил.
Стоя на судовой палубе земснаряда «Ленская-246», я наблюдал первые признаки наступления зимы: удлинение ночи, понижение температуры, появление ледяной корки на поверхности воды. Первый снег окрашивал береговую линию в светло-белый цвет. За полярным кругом снег можно наблюдать девять месяцев в году. Полярный снегопад в пасмурную погоду не прекращается с ранней осени до начала следующего лета. Но в это время года снег редок и непродолжителен, под воздействием тепла он сразу тает.
В полярном небе с приходом осени зарождаются первые признаки северного сияния. Вначале оно едва заметно, в нем преобладает зеленый цвет. Но совсем не эта присущая северу красота привлекла тогда мое внимание к осеннему заполярному мрачному небу, а едва заметная звезда.
