Глава 1. Участь старой девы
Нас пугают вовсе не жуткие монстры, порождения фольклора и детских сказок. Самое страшное таится в привычных вещах, измененных обстоятельствами. Неясные силуэты в темноте. Утром они были вазами, стульями, а под покровом ночи превращаются в чудовищ. Взгляд, брошенный мимоходом в зеркало, улавливает не собственное отражение, а чужое. И куклы, с их стеклянными глазами, которые точно следят за вами: они должны быть мертвы, но отчего-то чудятся живыми.
Проходя по, кажется, знакомому коридору дворца, я боюсь лишний раз повернуть голову. Я знаю, что он идет за мной. Я ощущаю его присутствие уже давно. Улавливаю его движение в тенях и отражениях. И все же, я точно знаю, что пока не обернусь, пока не увижу его, не осознаю его реальность, он не сможет напасть на меня – фантазии неосязаемы.
Самое сложное – не поддаться искушению, не посмотреть, кто стоит у меня за спиной, когда он начнет шептать. Он всегда начинает шептать, когда я дохожу до двери в бальный зал. Я не чувствую его дыхания на шее, хотя и знаю, что его губы, или что там у него вместо рта, находятся так близко ко мне, что если я невольно пошатнусь, непременно соприкоснусь с ним.
Все, что мне нужно – открыть дверь в бальный зал и навсегда попрощаться с этим ужасом. Моя единственная цель, до которой не добраться никогда. И этот шепот:
– Миледи, просыпайтесь… Леди Грей! – Морган никогда не скрывала, что ненавидит меня будить.
Ведя достаточно уединенный образ жизни, я могла себе позволить бодрствовать ночью и отсыпаться днем. Но вот когда в Лондон возвращалась миссис Кроун… Всему приходил конец… Страшно заполошная, она хотела, чтобы все в ее доме соответствовало стандартам высшего света, будто им вообще можно соответствовать! В эти дни Морган наседала на меня, как на девчонку – словом, превращалась в воспитательницу.
– Морган, перестань… Я не спала… – как обычно я проявляю легкое сопротивление, заведомо зная, что эту битву проиграю.
– Спали, не спали, а миссис Кроун подобного не потерпит.
– Быть может, мне сказаться больной?
– Мисс Грей! Бога ради! Сколько вам лет?
– Девятнадцать.
– Вот именно! Мисс Грей, никак в толк не возьму, зачем вы вечно пытаетесь с ней бороться. В Лондон она заезжает не часто.
– А на сколько она в этот раз приехала?
– На кухне говорят про две недели…
