Утром в детском доме произошли два события, взбудоражившие весь контингент учреждения на целый день. Первое – старик из соседнего села подарил детдомовцу щенка. Второе, не менее важное, – приехал новый заместитель директора, по-нашему завуч. О щенке, которому сразу же дали кличку Шарик, мнение детдомовцев было единое: вырастет добрым. А вот молодой завуч, которому исполнилось тогда всего двадцать девять лет, почему-то нам не понравился, хотя постоянно улыбался и носил непривычные для этих мест забавные усы. Они все такие, изрекли свое мнение воспитанники, сначала скалят зубы, а потом хуже тюремщиков бывают. Вскоре мы привыкли к этому, в общем-то, незлому человеку. Он рассказывал пацанам о службе в армии, о том, как обслуживал боевые самолеты, как стал ефрейтором, младшим сержантом, а затем, после службы в армии, учился в педагогическом институте. Мальчишки слушали его, раскрыв рты.
Завуч приходил всегда до подъема и уходил с работы, когда мы уже укладывались спать. Он впервые за всю историю детского дома организовал пешие двухдневные походы. Вместе с ним мы собирали ягоды. Он научил нашего Шарика выполнять команды, носить панамку, не нападать на деревенских гусей. Говорят, животные быстро распознают, кто в семье главный и начинают слушаться лишь его. И наша дворняжка по-настоящему признавала за хозяина только нового завуча. Постепенно мы тоже начали воспринимать его не как завуча или воспитателя, а как старшего из нас. Не давали ему никаких поблажек, когда играли в лапту, делились яблоками, добытыми в деревенских усадьбах. Он не «выдавал» провинившегося директору, не устраивал взбучки. Он стал одним из нас, нам было хорошо и весело с ним. Когда детей посылали на плантацию мака, на прополке он работал с нами наравне. Когда мы от знойного солнца валились без сил, он тоже проклинал зной и тех, кто отправил нас на эту работу. Даже в бане он мылся с нами, ничуть не стесняясь. Короче, завоевал в детском доме непререкаемый авторитет.
«Завуч сказал», «завуч велел!» – эти просьбы выполнялись детьми беспрекословно. Мы еще не понимали, что наша привязанность к завучу начала раздражать других воспитателей. Все чаще и чаще в его адрес стали звучать ехидные слова из уст педагогов. Мы были детьми и подковёрные процессы, происходящие в педагогическом коллективе, нас не интересовали. Но догадывались, что директор, который находился уже более двадцати лет на этом посту, пока сохранял нейтралитет, наблюдал за завучем издалека.