Во взгляде Егора читалось нечто глубинное, мудрое, желающее вырваться на свободу из темницы. Но это глубинное было скрыто сковывающим разум куполом. Казалось, что Сущее нарядилась Егором и скрыло его разум под защитным слоем, чтобы размагнитить замки на сердце у умных головой, но глупых душой. Егор искренне улыбался, глядя на маленького рыжего котенка, играющего на полу гостиной. Глаза его светились радостным и чистым теплом. Левая рука Егора всегда тряслась. Сильнее, когда его что-то тревожило и меньше, когда, как сейчас, всё было хорошо и спокойно. В быту Егор был абсолютно беспомощен. Он не мог самостоятельно принимать душ или положить себе еду на тарелку. Просто он не мог определить, какое движение и в какую сторону нужно сейчас совершить. Если бабушка просила Егора донести сумки или помочь ей повесить белье, он всегда с радостью помогал. С этим ему было относительно не сложно справляться. Бабушка называла Егора «мой помощник». Он сам подходил иногда к ней и говорил: «Помочь хочу». И бабушка находила, чем Егор может быть полезен. Большую часть времени Егор просто сидел рядом с бабушкой и смотрел куда-то, как кот на подоконнике. Если бабушка уходила в дом, Егор шел следом за ней. Завтрак, обед, ужин, душ, телевизор – вот и все значимые события его каждого дня. Два раза в неделю они с бабушкой ходили в магазин. Там Егору поручалась тележка с продуктами, которую он с удовольствием возил. Если бабушка спрашивала Егора – два бутерброда ему сделать или три, он уверенно отвечал, что три. Хотя считать и писать он не умел. У Егора отсутствовало чувства стыда, он не стеснялся ни своей, ни чужой наготы. При этом он любовался красотой лица и проявлял, как умел знаки внимания к дочери их соседки. Та беззлобно посмеивалась над ним и разрешала слушать вместе с ней популярную музыку. Если играла известная песня, он подпевал и делал странные движения руками, будто пытался взлететь. Это был танец Егора.
***
В нём точно жила любовь. Он много и часто говорил, что любит того или иного. Нальет ему бабушка чай и даст бублики, Егор говорит вместо спасибо: «Бабушка, я люблю тебя».
Бабушка устроила во дворе кормушку для птиц. Каждый день к ним с Егором прилетали голуби, воробьи и даже сойки.
– Вот гляди, Егорушка, на эту горлицу, – говорила бабушка, глядя на красивую белую птицу. – Когда-нибудь и я так же улечу на небо. А ты будешь здесь снизу смотреть на меня.