Моей маме
Спасибо, что поддерживаешь все мои идеи и веришь в меня
Изольде
Если бы ты не была на диете, я бы подарила тебе все косточки мира
Улица Н., на первый взгляд, не отличалась от остальных в городе. Такие же пряничные дома с разноцветной крышей, такие же доверчиво незапертые двери, такие же окна, не прикрытые шторами.
Но различие всё же было. Одно из зданий оживало только по вечерам, весь день пребывая в спячке и скрываясь от взглядов посторонних. Зато стоило солнцу перестать улыбаться, а фонарщику с соседней улицы приняться за работу, внутри дома что-то (или нечто) просыпалось.
Нечто сначала улыбалось, и только потом открывало глаза. Рыжие кудри до колен могли бы служить ей и её чёрно-белому другу уютным покрывалом, но как-то раз четвероногая Одри запуталась в них и неприятно зацепилась когтём, и Рыжая пообещала заплетать на время сна свои космы. Так и решили. Девушка держит свои волосы в руках, а собака не будит её, когда скучно или хочется вкусняшек.
Каждый вечер – один и тот же ритуал. Покормить Одри, выпить чай на мансарде, наблюдая из окна, как зажигаются фонари, проверить письма в почтовом ящике. Иногда – выйти на улицу для танца с дождём. И только потом на первый этаж, на службу.
Работа Рыжей подошла бы не каждому. Нужна сила, чтобы заглядывать в тайные желания людей, видеть больше, чем они хотят показать. Нужна смелость, чтобы быть странной и давать человеку то, что ему истинно нужно, а не то, чего он желает.
Часто её клиенты чувствовали себя как кот, застрявший на высоком дереве и шипящий на спасателей, которые пытаются помочь ему спуститься. Иногда – в мыслях крутили у воображаемого виска. Всегда – принимали помощь, пусть порой и спустя несколько человеческих лет.
Первый этаж, на котором девушка работала, казалось, увеличивался в размере, когда она преодолевала последнюю ступеньку, спускаясь с мансарды. Рыжие космы освещали помещение, всё преображалось, оттаивало. Каждый метр пространства готовился встречать гостей.
Рыжая сдувала пыль с книг, прикасалась к каждому ящику, будто здороваясь и благословляя на новый вечер. Зажигала свечи и любимые электрические гирлянды с тёплым оранжевым светом. Заваривала себе кружку чая размером со вселенную, нарезала в неё ароматные груши. И ждала, пока заглянет первый гость.